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Décret concernant les Contrefacteurs , rendu le 19 
Juillet 1793 , f An 11 de la République. 

Lx Convention nationale, après avoir entendu le rapport de son 
Comité d’instruction publique, décrète ce qui suit : 

Art. I. Les Auteurs d’écrits en tout genre , les Compositeurs de 
Musique, les Peintres et Dessinateurs qui feront graver des Ta- 
bleaux ou Dessins, jouiront durant leur vie entière du droit exclusif 
de vendre, faire vendre, distribuer leurs Ouvrages dans le territoire 
«le la République , et d'en céder la propriété en tout ou en partie. 

Art. II. Leurs héritiersou Cessionnaires jouiront du même droit 
durant lYspacededix ans après ta mondes auteurs. 

Art. III. Les Officiers de Paix, Juges de Paix ou Commissaires 
«le Police seront tenus de faire confisquer , à la réquisition et 
nu profit des Auteurs , Compositeurs , Peintres ou Dessinateurs 
et. nu 1res, Lurs Héritie’-s ou Cessionnaires, tous les Exemplaires 
des Editions imprimées ou gravées sans la permission formelle et 
par écrit des Auteurs-. 

Art. IV. Tout Contrefacteur sera tend de payêr au véritable 
Propriétaire une somme équivalente au prix de trois mille exem- 
plaires rie l’Edition originale. 

Art. V. Tout Débitant ri’Kdition contrefaite, s’il n'est pas recon- 
nu Contrefacteur, sera tend de payer au vétitablè Propfiéfairc une 
nomme équivalente Su prit de cinq cenis exemplaires de l'Edition 
originale. 

Art. VI. Tout Citoyen qui mettra au jour un Ouvrage , soit de 
Littérature ou de Gravure dans qfteique genre que ce soit , sera 
obligé o’en déposer deux Exempta dés à la Bibliothèque nationale 
ou au Cabinet des Estampes de la République , dont il recevra un 
reçu signé par le Bibliothécaire; faute rie quoi, il ne pourra être 
admis eu justice pour la poursuite des Contrefacteurs. 

Art. VII. Les Héritiers de l'Auteur «l’un Ouvrage de Littéra- 
ture ou de Gravure, ourle toute autre production «le l’esprit ou «lu 
génie qui appartiennent aux Beaux-Arts, en auront la propriété 
exclusive pendant dix années. 

Je place la présente Edition sous la sauve-garde des Loix et de la 
probité des Citoyens. Je déclare que je poursuivrai devant les Tri- 
bunaux tout Contrefacteur , Distributeur ou Débitant d’hdition 
contrefaite. J'assure même au Citoyen qui me fera connoltre le Contre- 
facteur, Distributeur ou Débitant, la moitié du dédommagement 
que la Loi accorde. Les «leux exemplaires, en vertu de la loi, sont dé- 
posés à la Bibliothèque nationale. Paris, ce 19 thermidor, an IX 
de la République Française. 
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Je jeté le Taureau mort fur la poussière les Ber 

posent lur mon Iront une couronne d’Olivier. 



Tardieu tjh w/imr. 
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AVEC 

DES NOTIONS SUR L’ÉGYPTE: 

MANUSCRIT GRE(Î TROUVE A HERCULANUM, 

ÎRADÜlT PAR E. P. LAKTlBRj 

. . > 

ATEC ÎIOtfEEi, -J 

QUATRIÈME ÉDITION, 

BEYVX ET CORRIGÉE T A R R 5 A TT T B U R. 

TOME PREMIER. 



A PARIS, 

Chez F. Bjnssow, Imprim.-Libraire , rno Hautefeuille , n° 20. 

as ix (1801) 
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i Ouvrage du mima tuteur , qui se trouve à la même adreike ï 

Contes en prose et en vers , suivis de Pièces fugitives et du Poëm* 
d’Erminie 5 par jE.-jP. Lantier. 5 vol. in-18 , sur caractères neufs : 
Edition soignée, avec trois jolies Gravures. Prix, 4 fr. broché. 
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«J e voyageois en Italie. Arrivé à Naples, 
je m’empressai de visiter ce fameux Vé- 
suve , dont la première éruption éclata , 
selon quelques Auteurs, sous l’Empe- 
reur Titus, l’an soixante-dix-neuf de 
notre Ere, et coûta la vie au célèbre 
Pline. Au retour je voulus voir Hercu- 
lanum , cette V ille que l’on venoit , pour , 
ainsi dire, d’exhumer». Je descendis, à 
la lueur des flambeaux, dans cette habi- 
tation des Gnomes, enfoncée sous terre 
d’environ quatre-vingts pieds; maisl’hu- 

‘ Ce fut le duc d’Elbœuf qui, en 1736 , faisant creu- 
ser un puits dans sa maison de Portici , découvrit , sou 9 
une voûte , des colonnes , des statues. Il céda ensuite ce 
terrain au roideNaples , qui fit fouiller l’espace de plu- 
sieurs milles, et déterra cette ville antique. Elle est à 
73 pieds de profondeur , sous plusieurs couches suc- 
cessives do terre et de pierre vitrifiées. Elle avoit ce- 
pendant un théâtre à trois étages , de 3 oo pieds de cir- 
conférence, posé sur des pilastres de briques, couverts 
d’un beau vernis et ornés de corniches de marbre. 

I. A 
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midité , la fraîcheur et la fumée des tor- 
ches abrogèrent ma promenade. 

Je me rendis à Portici, belle maison 
du roi de Naples, à deux lieues de cette 
capitale , dans une situation charmante, 
au bord de la mer et au pied du Vésuve. 
Enchanté de l’aménité de ce séjour, je * 
m’y établis en imagination , en m’écriant: 

Abite bine urbanæ molestæquc curæ ! 

En parcourant le Muséum du Roi, 

• rempli de tout ce qu’on a déterré à Her- 
culanum, jusqu’à des noix, des œufs et 
du pain , je vis des hommes occupés à. 
déchiffrer des Manuscrits prêts à tomber 
en poussière : c’étoient des rouleaux cy- 
lindriques , de la forme à-peu-près des 
boucauts de tabac. Les premières feuilles 
étoient très- difficiles à développer : on? 
se servoit, pour cette opération, d’une> 
espèce de petit métier de tapisserie in- 
cliné , sur lequel ce parchemin noir et. 
criblé, qu’on avoit doublé d’un linge 
eu d’ un papier onctueux , s’étendoit avec. 
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* 

des vis. On décou vroit un mot, on l’é- 
crivoit; on devinoit celui qu’on ne pou- 
voit lire par le mot qui le précédoit et 
celui quilesuivoit 11 n’y avoit ni points, 
ni virgules : l’intelligence et le savoir des 
Préposés suppléoit à tout. 

Comme j’admirois ce Travail ingé- 
nieux, un des Coopérateurs, l’abbé Spa- 
latini, homme d’esprit et d’une politesse 
rare, me dit que ces rouleaux sortoient 
des ruines d’Herculanum, ville abîmée, 
depuis dix-sept siècles, sous les laves du 
Vésuve. « Nous nous flattions de trou- 
ver dans ces débris lesFragmens qui nous 
manquent de tant d’ Auteurs célèbres , 
de Polybe, de Denis d’Halicarnasse , de 
Diodore de Sicile, de Salluste, de Tite- 
Live ; mais, au lieu de l’or que nous cher- 
chons , nous n'avons recueilli jusqu'à pré- 
sent qu’un minérai très -médiocre, des 
Livres grecs sur la Musique, la Méde- 
cine , la Morale et la Rhétor'que ». Je 
le priai de me permettre de parcourir 

ces antiques lambeaux. Je vis un rouleau 

a a 
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très - volumineux, dans l’idiome grec, 
dont le titre étoit: Voyages d’ Antenor 
en Grèce et en Asie. Je demandai à 
l’Abbé s’il connoissoit cet Ouvrage. — 
«Non; je n’ai pas le loisir de lire unsigrand 
fatras, qui d’ailleurs est d’un Auteur très- 
inconnu 1 ». Comme j’avois encore quel- 

» M. l’abbé Spalatini se trompe : plusieurs Savans , 
comme tout le monde sait, ont parlé d’Antcnor. Saint 
Augustin, Cité de Dieu, livre 7 , chapitre i5, fait 
ainsi son portrait : Inenormis proceritas , succulenta 
gracilitas , rubor temperatus , oculi cœsii quidem , sed 
vigiles , et in aspectu mirantes ; speciosus et immedita - 
lus incesSus. Cependant il faut convenir que les éru- 
dits ne s’accordent pas sur l’époque de son existence. 
Lylius Giraldus affirme que cet Antenor étoit un sta- 
tuaire, le même dont parle Pausanias, qui avoitsculpté 
les statues d’Harmodius et d’Aristogiton, que Xercès 
enleva dans son irruption en Grèce, et qu’ Alexandre, 
après la prise de Persépolis, renvoya aux Athéniens. 
«{ Ce qui prouve , dit-il , mon sentiment, c’est qu’ An té- 
nor a connu Aristide dans sa vieillesse. Or , Aristide 
étoit archonte dans la soixante - douzième olympiade, 
quatre cent quatre-vingt-neuf ans avant Jesus-Chnst». 
Pierre Colwius, auteur très - exact, nie vivement 
cette assertion : il fait vivre Antenor beaucoup plus 
tard, dans la quatre-vingt-treizième olympiade de 
Chorœbus, quatre cent huit ans avant Jésus -Christ, 
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ques bribes de grec dans la tête , je priai 
l’abbé Spalatini de me le prêter pour 
quelques jours. Je m’enfermai pendant 

l’an quatre mille trois cent six de la période julienne, 
et trois cent quarante -six de la fondation de Rome. 
Cette supputation savante lui attire un démenti formel 
de Jean Wower qui s’exhale en injures , et appelle 
Colwius, Doctor aainorum; en quoi il a tort. 11 prétend 
qu’Antenor n'a paru que sous Alexandre le Grand, 
trois cent quarante ans avant Jésus-Christ; ce qui n’est 
pas une légère erreur, puisqu’il y a soixante-huit ans 
de différence; et il ajoute que cet Auteur grec a feint 
d’avoir vécu dans un âge plus reculé , pour rendre ses 
Mémoires plus piquans , en nous persuadant qu’il a vu 
et connu les grands Personnages , les Philosophes qu’il 
représente sur la scène. Ce paradoxe fait dresser les che- 
veux à Godescalc Stewechius; il s’emporte, et crie à 
l’impudence. « Il est évident, dit-il, que, si Antenor 
étoit né du temps d’Alexandre , assurément il auroit 
parlé de ce héros , de l’incendie d’Ephèse, de la bataille 
de Chéronée, et de l’assassinat de Philippe de Macé- 
doine ». Cornélius Celsus et Priceus sont du même 
avis. 11 est vrai qu’ils défendent leur sentiment avec 
une espèce de modération qui fait douter de leur con- 
viction intime. 

Que conclure de cette diversité d’opinions? qu’An- 
tenor a réellement existé ; et qu’à l’égard de l’époque 
de son existence, il faut abandonner la critique aux 
Savans, et dire modestement: 

Non nostrum inter vos tantas componere lites. 
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vingt-quatre heures dans ma chambre; 
mais je vis que je n’étois pas assez fami- 
liarisé avec la langue d’Homère , pour 
comprendre et traduire ce V oyage. J e 
retournai vers l’Abbé , et lui demandai 
la permission de l’emporter à Paris, pro- 
mettant, sur ma parole d’honneur, de 
le lui renvoyer dès que la Traduction 
seroit finie : il hésita long -temps, mais 
enfin il céda à mes vives instances. 

Dès mon arrivée dans cette trop fa- 
meuse Lutèce, j’associai à mon Travail 
un de mes Amis, très - versé dans le grec , 
et dont l’érudition profonde m’a été de 
la plus grande utilité. Au reste , il seroit 
d’un scepticisme ridicule de douter de 
l’existence d’Antenor, puisqu’il a existé 
aussi- bien qu Aristote et Platon; car son 
Ouvrage existe. 

Je désire que le Public me sache gré 
de mon Travail, et que l’antiquité et la 
singularité de l’Ouvrage fassent pardon- 
ner à la foiblesse de la Traduction. 

Heureux si les Savans me lisent par 
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curiosité, les Gens du monde par désœu- 
vrement, pour acquérir sans peine quel- 
ques notions sur les Mœurs et les Usages 
antiques îLesFemmes pourront trouver 
dans les Aventures amoureuses un re- 
mède contre l’ennui et les vapeurs , et 
un doux aliment pour leur sensibilité. 

Quant aux V ers semés dans cette Pro- 
duction, j'ai fait tous mes efforts pour 
rendre la pensée et la poésie du Texte : 
mais toute Traduction d’un grand Poète 
irest qu’une figure en cire, qui veut re* 
présenter un corps animé. 

Depuis l’impression de cet Ouvrage, 
j’ai reçu de Leipsick cette Lettre datée 
du 23 Septembre 1800: 

« Une dispute, monsieur , s’est élevée entre Thomas 
Fuldes mon ami , Professeur' en langue grecque à Leip- 
sick. , et moi qui ai l’honneur de montrer les mathéma- 
tiques au jeune Prince de ***. C’est au sujet de votre 
Voyage d' Antenor en Grèce et en Asie. Mon ami l’Hel- 
léniste prétend que votre Ouvrage n’est qu’un Roman , 
l’invention du Manuscrit grec à Herculanum une fic- 
tion, et que votre Livre n’a pas cette couleur antique , 
ce caractère grec qui est empreint sur les écrits de cette 
nation par excellence ; que de plus il fourmille d’ànar 
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chronismes, de traits , d’anecdotes qu’on ne trouve ni 
chez Athénée, ni dans Hérodote ou Pausanias, auteurs 
qui sont toujours sur son bureau ou sur sa table de nuit. 
Il ajoute qu’on ne peut, sans une crédulité puérile (ce sont 
ses mots), croire à l’existence de ce manuscrit. Moi, je 
réponds et j’affirme au contraire qu’il existe, que votre 
véj’acité se montre dans tous les détails oii vous entrez 
sur Ilerculanum , et sur la manipulation ingénieuse 
qu’on emploie pour transcrire les Ouvrages demi- 
pourris qu’on y a trouvés ; que d’ailleurs vous citez en 
témoignage M. l’abbé Spalalini, qui est sans doute un 
homme de mérite et digne de foi , et qui vous auroit 
déjà démenti si cela n’étoit. Enfin , monsieur ,1a dispute 
e’est échauffée au point que nous avons cessé de nous 
voir et de nous parler : mais ce qui est le plus important , 
c’est que nous avons gagé cent florins , et nous avons dé- 
cidé de nous en rapporter à votre jugement et à votre 
parole d’honneur. Je suis, monsieur, avec une respec- 
tueuse considération , 

» Léopold Lernutius». 

Réponse de V Auteur à M. Léopold Lernutius, 
Professeur de Mathématiques à Leipsick. 

« Monsieur , votre confiance m’honore : mais il me 
semble que , pour éclaircir une question aussi impor- 
tante, il est plus naturel que vous vous adressiez , à 
Naples , à M. l’abbé Spalatini, s’il est dans ce monde , 
qu’à moi qui suis trop intéressé dans cette affaire. Mes 
hommages, je vous prie, àM. Thomas Fuldes; ctvous, 
monsieur , daignez agréer ma respectueuse considéra- 
tion». 
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L*o R s g UE j’ai fait paroître mes Voyages, 
j e comptais vingt - sept olympiades, c’est- 
à-dire que le soleil avoit décrit , depuis 
ma naissance, cent huit lois son cercle 
annuel. Ces jours, au travers desquels 
j’ai passé, ont disparu comme les lignes 
de l’ombre qui passent sur une horloge 
solaire. Le temps , a-t-on dit , est un point 
entre deux éternités. Que d’hommes j’ai 
vu naître et mourir ! Un fleuve dont les 
flots se suivent, se heurtent, se pressent, 
est la vive image des générations que 
j’ai vu s’écouler. Que de Révolutions, 
de Combats, de Batailles, alors si inté- 
ressans, aujourd’hui oubliés ! Que sont 
devenus ces Tyrans, ces Factieux qui, 
féroces d’orgueil, haletans de la soif des 
richesses et de la domination, sont mon- 
tés de crime en crime au gouvernement 
de l’Etat, et de cette hauteur, comme des 
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Génies mal-faisans portés sur des nuages, 
ont répandu la désolation et le deuil sur 
leur Patrie? Ils ne sont plus qu’une vile 
poussière, chargée des malédictions des 
passans; et moi j’existe encore ! Mais 
qu’importe , quand l’heure du trépas 
eonne , d’avoir vécu deux siècles ou deux 
jours ! 

Au reste , si quelqu'un , envieux de ma 
longévité , désire de connoître par quel 
secret je me la suis procurée, je lui di- 
rai que ma recette se trouve dans cette 
branche de la Médecine qu’on appelle 
Hygiène. Beaucoup d’exercice, un grand 
usage de Peau et de l’hydromel 1 , de fré- 
quens séjours à la campagne, la sobriété 
dans les repas , dans les plaisirs , la pro- 

* C’est de l’eau qu’on fait cuire avec le miel, et quel- 
quefois avec du vin vieux. Ce breuvage est très-bon 
pour les gens bilieux et pour les vieillards. L’empe- 
reur Auguste ayant demandé à un citoyen de Rome, 
âgé de plus de cent ans, par quel moyen il avoit con- 
servé cette vigueur d’esprit et de corps , il lui répondit: 
« Avec de l’bydromel en dedans , et de l’buile par de- 
hors ». 
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prêté du corps, et la paix d'une ame se- 
reine : voilà toute ma science. 

Mais pour égayer mes Contemporains 
et la Postérité, que je vois devant moi 
comme un juge redoutable , je vais trans- 
crire les Critiques qui ont assailli mon 
Ouvrage au moment de son apparition, 
non pour les réfuter, mais pour soula- , 
ger l’imagination du Lecteur, qui trou- 
vera sans peine, sous sa main , les traits 
dont il doit me percer. 

Les Voyages d’Antenor, dit un So- 
phiste d’Athènes , sont une conception 
bizarre, informe; et si j’étois chargé de 
lui chercher un titre, je rappellerais Les 
Folies d’ Antenor. Dans cette Produc- 
tion hétéroclite, il a renversé entière- 
ment l’ordre de la Chronologie, le seul 
fil qui puisse nous conduire, à travers 
les âges , dans la route de l’Histoire. Quel 
Philosophe du Lycée ou du Portique 
pourra lire, sans indignation, sans lacérer 
la feuille , un Ouvrage où l’on réunit , 
dans la même scène, des Personnages 
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dont l’existence a été séparée par le laps 

d’un siècle et plus ! 

Un Péripatéticien, doué d’une belle 
mémoire qui lui sert de génie , comme 
une lampe supplée l’éclat du soleil , pré- 
tend que j’ai glané , moissonné dans le 
champ d’autrui , sans citer les sources 
où j’ai puisé. « Si Antenor, dit -il, n’é- 
toit un Plagiaire, et n’avoit pas voulu, 
comme nous conte Esope , se parer de 
l’habit du Paon, il auroit imité les Au- 
teurs graves, qui indiquent au bas de 
chaque page les mines d’où ils tirent leur 
or; ce qui jette un grand intérêt dans un 
Livre , et tourne même au profit de l’Au- 
teur, puisque cette cumulation de noms 
et de lignes augmente nécessairement 
l’épaisseur du volume ». 

Un Bel-Esprit de l’Académie me re- 
proche d’avoir disséminé la science et 
les réflexions avec faste, et si mal -adroi- 
tement, que les Femmes et les Gens du 
monde ne me liront qu'en bâillant, et 
que les Médecins leur en défendront la 
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lecture, comme on défend le suc de pa- 
vot aux estomacs foibles. 

Un Enfant d’Hélicon s’inquiète fort 
peu du renversement de chronologie et 
de mes plagiats ; mais il trouve mon style 
sans coloris et sans images; et il aime 
beaucoup mieux , dit - il , lire et relire 
ses Vers que ma Prose insipide. 

Un Dialecticien me renvoie à son traité 
de logique, pour apprendre à écrire avec 
méthode. 

Un Géomètre veut prouver mathé- 
matiquement que j’erre à chaque pas 
dans les distances et les mesures. 

Un Prêtre de Bacchus m’incrimine d’ir- 
réligion et d’athéisme. 

Un Sectateur d'Epicure m’accuse de 
superstition ; enfin , un des agréables 
d’Athènes trouve les Amours dePhanor 
et les miennes traînantes , froides et mal 
filées. 

J’avoue que, parfois, mon amour- 
propre exaspéré m’a fait saisir mes ar- 
mes pour parer et repousser les flèches 
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acérées de mes Zoïles. Je n’aurois pas 
manqué de raisons, et sur -tout d'inju- 
res; mais j’aurois troublé mon repos et 
échauffé mon sang. J’aime mieux que 
mon Livre tombe tout doucement , 
comme lin corps léger descend de l’air, et 
non avec la vitesse et le fracas d’un chêne 
abattu parles vents. 

A l’égard de ceux qui, pour renforcer 
leur érudition, désirent de savoir l’é- 
poque de ma mort , je ne puis les satisfaire 
tant que je serai en vie. 
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CHAPITRE PREMIER. 

Tira b'aStenor. sa naissance miraculeuse» 
SON V.DUCATION. SON DÉPART POUR ATHÈNES* 

Je suis né à Ephèse, ville d’Ionie, où étoit le 
superbe temple de Diane. Ma mère, consacrée 
au culte de cette déesse, étoit à quatorze ans, 
par sa haute dévotion et la pureté de .ses 
mœurs , l’exemple des jeunes prêtresses et 
l’admiration des anciennes ; sa beauté, sa jeu- 
nesse relevoient l’éclat de ses vertus : elle jouis- 
soit d’un bonheur sans mélange; mais un évé- 
nement imprévu, miraculeux, vint contrister 
les jours de celle qui possédoit la faveur du ciel 
et des hommes. 

Cette aimable et vertueuse Euphrosine , 
ainsi se nommoit ma mère , depuis quelque 
temps languis s oit, se décoloroit comme une fleur 

! 
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accourut de toute part pour me voir dans mon 
berceau 5 car on savoit que j’étois le fils d’un 
dieu. q 

Ma mère , si jeune encore , se flatta de me 
voir un jour l’appui et la consolation de sa 
vieillesse ; mais une maladie aiguë et rapide 
abrégea sa course. J’avois alors dix ans, et mon 
esprit et mon corps étoieut au-dessous de mon 
âge. Si, comme des philosophes l’affirment, la 
durée de la vie des individus est en raison du 
temps qu’ils mettent pour parvenir à l’entier 
développement de leurs facultés, en multipliant 
le nombre des ans par le nombre sept , je 
dois peu m’étonner d’avoir vécu plus qu’àge 
d’homme; car ma puberté a été très-tardive. 

La malheureuse Euphrosine , t en mourant, 
me confia à un vieux prêtre , son ami et son 
conseil. Iîm’emmenaà Ephèse, où il commença 
mon éducation. Ses principes, sa morale se 
renfermoient dans le respect dû aux ministres 
des dieux, et dans la vertu suprême, dite l’éco- 
nomie, ou plutôt l’avarice; car c’étoit bien le 
mortel le plus avare qui eut rampé sur la terre. ' 
Il me recommanda très - expressément , à sa 
mort , de bien me garder de mettre plus 
d’une obole sous sa langue pour payer à Caron 
son passage , disant que , s’il ne vouloit pas le 
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passer à ce prix-là , il attendroit sans peine sur 
le rivage pendant cent ans. 

ÿétois dans mon printemps lorsque ce vieux 
sycophante quitta ses trésors et la vie. 

Agité de nouveaux besoins , animé d’une 
nouvelle existence, libre, sans état. , sans parens, 
sans patrie , je résolus de devenir cosmopolite. 
Je partis pour Athènes , enflammé du désir de 
suivre les philosophes, et de m’exercer dans 
l’éloquence et la gymnastique. 


CHAPIT.RE IL 

SES ÉTUDES A ATHÈNES. SBS REMARQUES. SA 
PRÉSENTATION A ARISTIEPE. SON PORTRAIT. 


«J e m’appliquai d’abord au dialecte du pays. 
J’étudiai cette harmonie de langage, cette no- 
blesse d’expression qui distingue les Athéniens 
du reste de la Grèce. Je m’attachai sur-tout a la 
prononciation. Les Athéniens sont si jaloux de 
la pureté de leur accent, qu’ils portent l’atten- 
tion jusqu’à l’exiger des nourrices de leurs en- 
fans. 

Il n’y avoit pas alors de séjour plus délicieux 
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tpi’Àthènes; ses liabitans étoient doux et aima- 
bles ; les fêtes et les jeux s’y succédoient sans 
cesse : on y aimoit les plaisirs, la gloire, la 
liberté. Cependant Isocrate comparoit cette 
ville à ces femmes à la mode , à qui on adresse 
des vœux passagers, mais qu’on ne voudroit 
pas épouser. 

La souveraineté résidoit dans le peuple : il 
s’assembloit de grand matin dans la place pu- 
blique , ou au théâtre de Bacchus. Chaque ci- 
toyen , après l’âge de puberté , a voix délibé- 
rative dans cette assemblée , et doit y assister 
sous peine d’amende. Je vis un jour plusieurs 
magistrats , nommés texiarques , qui mar- 
choient dans les rues , tenant une corde teinte 
d’écarlate, tendue d’une maison à l’autre. Ils 
poussoient le peuple devant eux, pour l’obliger 
de se rendre à l’assemblée. Si la corde mar- 
quoit de rouge quelque traîneur , il étoit con- 
damné à l’amende. Les citoyens exempts de 
cette marque recevoient trois oboles pour leur 
droit de présence. 

Je suivis les lexiarques. On ouvrit la séance 
jpar un sacrifice à Cérès. Des prêtres immolè- 
rent un jeune cochon , et de son sang purifièrent 
l’enceinte. Ensuite un magistrat prononça cette 
imprécation : Périsse , maudit des dieux > 

B 9 
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avec sa race , quiconque agira , parlera , ou 

pensera contre la république ! 

Cette assemblée, pour faire une loi^ doit 
être au moins de six mille hommes. Des sé- 
nateurs proposèrent le sujet du décret ; des 
orateurs, debout, déployèrent leur éloquence 
pour l’appuyer ou le combattre : mais ils étoient 
soumis à la loi des clepsydres , c’est-à-dire 
qu’ils dévoient terminer leurs harangues au 
temps fixé par des horloges d’eau. Après de 
grands débats, de bruyantes clameurs, le décret 
passa à la majorité des suffrages, qui se donnent 
par l’extension des mains. J’avoue que ces cris 
tumultueux, les flots de cette tourbe, émus et 
agités comme ceux de l’Euripe, m’ont laissé., 
pour toujours , une impression défavorable 
contre les états démocratiques. 

Je me plaisois beaucoup aux exercices du 
gymnase ; j’eus même des succès à la lutte , à la 
course, au disque; je me formai une constitu- 
tion robuste. Que je me suis applaudi souvent 
de cette éducation physique! combien de fois 
elle m’a été utile ! combien elle a contribué à 
mon bonheur! 

La fréquentation du gymnase me lia avec 
des jeunes gens , dont l’un me présenta au cé- 
lèbre Aristippe : ce philosophe , dont l’ame 
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flexible se plioit à toutes les situations , étoit 
alors dans son automne; mais le calme de son 
ame, sa modération dans les plaisirs, dans ses 
affections, son indifférence sur les événemens 
de la vie avoient prolongé sa virilité. 

C’étoit l’homme d’Atliènes le plus aimable, 
le plus instruit; ses talens s’étendoient jusque ' 

sur l’art des repas. Les cuisiniers le consultoient 
sur la délicatesse et l’apprêt des mets : aussi il 
étoit friand de bonne chère , et il disoit que , si 
elle étoit blâmable, on ne feroitpas de si grands 
festins à la fête des dieux. Auprès des femmes, 
il cachoit son érudition sous le voile de l'enjoue- 
ment, ou n’en laissoit échapper que les traits 
qui pouvoient les amuser; il aimoit à leur plaire, 
à jouir de leur embarras, de leur résistance. 

Comme il se possédoit parfaitement , il fdoit 
leur séduction , les enveloppoit avec tant d’art , 
que peu d’elles évitoient ses pièges. Sa maison 
étoit le x’endez-vous de la meilleure compa- 
gnie : sa philosophie doüce et facile , sa gaieté, 
les grâces de son esprit, mille traits ingénieux 
et flatteurs rendoient sa société délicieuse. 

Il étoit doué d’une telle sagacité. , qu’il ne de- 
mandoit, pour connoître un homme, que de 
l’entendre parler. « Qu’il parle comme il vou- 
dra j disoit-il, pourvu qu’il parle, cela me suffit ». 
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Il étoit profond dans les affaires , léger et 
amusant dans les cercles et les festins. Il avoit 
■un heureux choix d’expressions ; sa plaisante- 
rie étoit fine sans causticité. Il parloit, avec la 
jnême aisance, de politique, d’amour, de mo- 
rale , de religion , des plaisirs et de la mort. 

CHAPITRE III. 

PÎNEK u’AHISTirrX. 

Q u e l q u e s jours après ma présentation , il 
jne pria à dîner. Je me rendis chez lui au dé- 
clin du soleil j j’y trouvai nombre de convives-. 
On n’attendoit plus qu’Aristippe et la philo- 
sophe Lasthénie son amie, que je ne connoissois 
pas. Ils entrèrent ensemble. Aristippe portoit 
une robe teinte en pourpre , et pénétrée des 
odeurs les plus suaves. Lasthénie étoit parée 
avec la simplioité et le charme des grâces : ses 
cheveux châtains tomboient en boucles sur ses 
épaules ; des fleurs omoient sa tête et son sein j 
ç’étoit sa plus riche parure. On nous fit prendre 
le bain ; on nous parfuma d’essences , et nous 
©qhs rendîmes à la salle du festin : on y bxûr 
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loit de l’encens, des parfums. Au fond étoit 
un buffet, où le luxe étaloit des vases d’or, 
d’argent et de vermeil , quelques-uns enrichis 
de pierres précieuses. Des esclaves s’avancèrent 
portant des couronnes de fleurs , qu’ils posè- 
rent sur nos têtes (1) , et des vases pour verser 
de l’eau sur les mains. On tira au sort le roi de 
la fête : il tomba sur Xanlès le péripatéticien , 
qui ordonna les santés , régla les loix du repas , 
et les inomens où nous devions boire. 

Nous nous plaçâmes sur des lits , autour d’une 
table qu’on lava à plusieurs reprises : les cou- 
vertures de nos lits étoient couleur de pourpre. 

Philoxène le sophiste entra dans ce moment; 
et frappé de l’abondance et de l’appareil de ce 
festin , il fronça le sourcil , et dit à Aristippe 
que cette profusion, ce luxe ne convenoient pas 
à un philosophe , à un sage. Aristippe lui ré- 
pondit, sans s’émouvoir: «Mon cher Philoxène, 
veuillez être des nôtres , faites-moi cette grâce. 
—Vous êtes trop obligeant ; il n’y a pas moyen 
de vous refuser ». Lorsqu’Aristippe le vit placé 
mangeant de bonne grâce , il lui dit : « Mon 
cher Philoxène , je vais , pour répondre à 
votre censure sur la somptuosité de ma table, 
vous conter ce qui m’arriva avec Andron le stoï- 
cien. J’aclietois , devant lui , une perdrix cin— 
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quante drachmes (quarante-cinqlivres); comme 
vous il me gourmanda d’une telle dépense. Je 
l’écoutai tranquillement , et lui dis : « Si une 
perdrix ne coûtoit qu’une obole , vous rachè- 
teriez sans doute ? — J’en conviens. — Eh 
bien ! je n’estime pas plus cinquante drachmes, 
que vous une obole. Je vois que ce n’est pas le 
faste et la bonne chère qui vous effarouchent , 
mais la dépense ». Le sophiste sentit l’applica- 
tion, mais n’en mangea pas moins. 

Le premier service consistoit en coquillages , 
les uns crus , les autres apprêtés; on y joignit 
des œufs frais de poules et de paons , ceux-ci 
sont les plus estimés ; des pieds de cochon , des 
têtes d’agneaux, des fraises de veaux et un plat 
de sauterelles , que les Athéniens aiment beau- 
coup et qui abondent dans les marchés. Nous 
ïéservâmes les prémices des mets pour l’autel 
de Diane. 

Au second service on apporta du gibier , de 
la volaille et les poissons les plus exquis. 

Je m’aperçus que plusieurs convives fai- 
soient emporter des plats par leurs esclaves : 
on me dit que c’étoit l’usage , et que tout con- 
vive pouYoit en envoyer à ses amis. 

Aristippe, au commencement du repas , ef- 
fleura une coupe de vin du bord des lèvres, et 
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la remit ensuite à son voisin , qui but , la fit pas- 
ser , et la coupe circula à la ronde. Ce premier 
coup est le symbole de la fraternité des convi- 
Yes : d’autres coupes suivirent. Aristippe nous 
porta des santés, que nous lui rendîmes sur-le- 
champ. La première coupe avoit un tiers de 
vin sur deux tiers d’eau ; insensiblement on 
diminua l’eau, et l’on finit par s’abreuver de 
vin pur. 

Lasthénie prit ensuite une cythare et chanta, 
en s’accompagnant, un hymne en l’honneur de 
Bacehus. Sa voix étoit douce, mélodieuse et 
flexible ; elle avoit l’art de la moduler à tous les 
tons. Les vers étoient de sa composition. On 
applaudit beaucoup à ses talens , et le plaisir 
Çi’elle fit étoit au-dessus des éloges. 

Tous les convives , tenant des branches de 
laurier et de myrte , chantèrent tour-à-tour en 
s’accompagnant de la lyre. 

Lorsque ce fut à moi , j’avouai , en rougis-* 
sant, que je ne savois pas la musique ; ce qui fit 
préjuger que mon éducation avoit été négligée *. 

1 Cependant les Athéniens ne se piquoient pas d’ex- 
celler dans la musique. La perfection de cet art n’étoit 
accordée qu’aux deux nations les moins spirituelles et 
les plus grossières : les Béotiens pour le jeu de la flûte, 
et les Arcadiens pour le chant. « 
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Comme un des convives louoit Aristippe sirr 
sa magnificence , sur le goût , l’élégance de sa 
table , et exaltoit son bonheur : « Epicure , 
s’écria Philoxène , ne dépensoit qu’un as ( un 
sou ) par repas , et cependant il etoit heureux. 

— L’étoit-il aussi , lui demanda Lasthénie eu 
souriant , lorsque , tourmenté et déchiré des 
douleurs de la goutte, il s’écrioit : Je suis heu- 
reux ; c’est ici le dernier jour et le plus for- 
tuné de ma vie ? — Oui , je n’en doute pas. 

— Et moi, je pense que c’est de la jactance et 
de la morgue philosophique. — Elle suppose 
du moins un grand courage, dit Aristippe j car 
il a soutenu cette fermeté jusqu’au dernier mo- 
ment. La nature n’a placé le bonheur , ni dans 
les richesses , ni dans la pauvreté, car le pauvA 
a les mêmes sensations , les mêmes voluptés 
que le riche , mais dans la flexibilité de l’ame 
et la sagesse de la conduite. La plupart des 
hommes sont bien étranges ! s’ils veulent ache- 
ter des biens , des meubles , ils prennent toutes 
les précautions imaginables pour n’être pas 
trompés; mais s’il s’agit d’un système de con- 
duite pour se rendre heureux, ils n’y songent 
nullement. La scène a souvent changé autour 
de moi : j’ai troqué plus d’une fois mon pal- 
lium de pourpre contre l’étoffe la plus grossière. 
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et j’ai su , au sein de l’indigence , faire naître 
des roses dans un champ très-aride. 

Jeune et maître d’une fortune considérable, 
je quittai Cyrène , ma patrie , pour venir à 
Athènes jouir de ses délices , et cultiver ma 
raison. J’étudiai sous Socrate avec ardeur, mais 
j’en mettois autant à suivre les plaisirs ; et , 
avide de bonheur , j’eus bientôt épuisé mes ri- 
chesses. J’ouvris les yeux au bord de l’abîme : 
je vendis meubles , chevaux , bijoux , habits ; 
je m’enveloppai d’un manteau grossier , je mar- 
chai pieds nus , la tête obombrée d’un grand 
feutre , et j’allai cacher ma vie dans (Knoë , 
bourg de l’Attique. Là , je vécus de légumes et 
de racines. Au-dessus de ma situation , par l’é- 
nergie de mon caractère , je me créai des jouis- 
sances nouvelles : la promenade et l’étude rem- 
plirent mes loisirs. Un homme riche vint un 
jour me demander quelle somme j’exigerois 
pour instruire son fds. — Six cents drachmes. 
— Par Bacchus , j’aurai un esclave pour ce 
prix-là ! — Vous avez raison ; achetez-en un , 
et vous en aurez deux. 

Comme le plaisir doit être le premier mobile 
de tout être pensant , et qu’un de nos philoso- 
phes, poète, a dit très - heureusement , que 
l’amour f croit adorer un dieu dans un pays 


d’athées, je ne négligeai point le culte de ce fils 
de Vénus ; mais au lieu des beautés brillantes 
d’Athènes , je choisis une villageoise simple , 
ingénue et fraîche comme le printemps. La 
rose s’épanouissoit sur son front virginal, lé- 
gèrement rembruni par le soleil. Pour lui 
plaire , je me fis son égal ; je l’aidois à puiser 
de l’eau , à traire sa chèvre ; je portois le fagot 
sur mes épaules ; j’allumois le feu ; j’épluchois 
les herbes ; je dînois avec la mère et la fille sur 
une table aussi maltraitée des ans que celle de 
.Baucis. Un plat de légumes , un morceau de 
fromage composoient tous nos services. Lorsque 
j’assistai depuis aux festins élégans et somp- 
tueux de Denis de Sicile, je riois des jeux de la 
fortune. Mon aimable Milza avoit toute la can- 
deur et l’innocence de son âge et de son état. Je 
me rappelle que , dans un moment très-vif où 
je pressois mon bonheur , elle me demanda si 
je promettois de l’épouser. « Le mariage , lui 
dis- je , combleroit mes vœux ; mais je vous 
aime trop pour vous le proposer. L’oracle de 
Delphes m’a déclaré que ma première femme 
mourroit six mois après la noce ; voudriez-vous 
hasarder votre vie ? — Non , je ne voudrois pas 
mourir.— Ni moi non plus vous exposer -, vous 
m’êtes trop chère ». Il fallut nous passer de la 
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cérémonie du mariage. Je trouvai cette intrigue 
d’autant plus agréable , qu’elle ne me détour- 
noit pas de mes études , et que je buvois dans 
la coupe du plaisir sans passion et sans craindre 
l’ivresse ». Le morose Philoxène lui dit alors: 
« Vous m’avouerez qu’aujourd’hui vous ne 
chercheriez plus à séduire cette petite fille? — - 
Je tàcherois encore de lui plaire , si elle m’ins— 
piroit des désirs. — Comment ! un philosophe 
tel que vous , disciple de Socrate ! — Un phi- 
losophe comme moi sait apprécier les préjugés 
et les sophismes des prétendus sages. Si une 
femme savante pouvoit vous être utile par ses 
connoissances et son esprit , vous refuseriez- 
vous au plaisir de l’écouter ? — Au contraire , 
je rechercherois sa conversation. — Si , acca- 
blé de soif et de chaleur, vous trouviez un 
ombrage frais , sous lequel couleroit une eau 
limpide , vous en boiriez , je pense , et vous 
vous reposeriez sous l’ombrage? — Sans doute; 
l’un et l’autre ont leur utilité et leur fin. — Eh 
bien ! comme l’eau , l’ombre , la femme sa- 
vante ont leur utilité et leur fin, ainsi une belle 
femme a son utilité , et sa fin qui est le plaisir , 
et je me permets de le goûter , comme je me 
permets de jouir de la fraîcheur de l’ombre et 
de l’entretien d’une femme savante». 
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Ce discours amena la conversation sur le sou- 
verain bien. « Epicure , nous dit Axistippe , le 
fait consister daps le plaisir et l’exemption de 
la douleur. — Cette définition , répliqua Phi— 
ïoxène, a fait décrier sa morale et ses moeurs. 
— A toi't. Et quoiqu’on lût à la porte de sou 
jardin : Ici la volupté est le souverain bien , 
il 11e traitoit ses hôtes qu’avec du pain et de 
l’eau , et il disoit qu’on ne peut vivre agréable- 
ment qu’en suivant le sentier de la sagesse et de 
la justice. 

Philoxène. Zénon , le chef des stoïciens, 
pensoit que la santé, la réputation, les richesses 
et les autres avantages 11e sont pas des biens , 
et il exclut du rang des maux la pauvreté, l’igno- 
minie et la douleur. « La vertu seule , dit-il , 
suffit à notre bonheur, et le sage , dans quelque 
situation qu’il se trouve, est toujours heureux ». 

• — Aristippe. Je crois bien que le sage dans les 
afflictions , dans les fers , a beaucoup plus de 
motifs de consolation qu’un autre $ mais il n’y 
a qu’un fou qui puisse s’écrier, en pareil cas , 
qu’il est heureux. Un ignorant qui boit du bon 
vin , qui possède sa maîtresse , est assurément 
plus fortuné qu’un sage dans une prison , ré- 
duit au pain et à l’eau. — Philoxène. Le sage 
de Zénoxi est un être sans passions j les trait* 
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même de la pitié n’atteignent point son ame. 
Les stoïciens traitent ce sentiment de foiblesse. 

- — Aristippe. Cet être exagéré ressemble au 
vrai sage, comme une statue d’Hermès ressem- 
ble à un être animé. Ce n’est pas là mon homme. 
— Ni celui de mon sexe , s’écria Lasthénie. — 
Aristippe. Les péripatéticiens sont les philo- 
sophes les plus raisonnables. Ils conviennent 
que l’homme est composé d’un corps et d’une 
ame ; il faut donc la réunion des biens physi- 
ques et moraux , pour lui procurer une exis- 
tence agréable et analogue au vœu de la nature. 
La santé , les richesses , la considération sont 
pour eux de vrais biens , et la douleur et la pau- 
vreté des maux réels ; mais la vertu est au-des- 
sus de tous les biens , et le vice est le plus grand 
des maux. — Philoxène. Je n’avouerai jamais 
que les richesses soient de vrais biens. — Aris~ 
tippe. Quoi ! pas même lorsque vous faites un 
bon repas » ? Cette saillie fit rire. « Mais pour * 
terminer cette dissertation , dit Aristippe , 
voici mon avis sur cet objet. Je ne crois pas que 
le bonheur ne soit que dans les plaisirs ; il est 
dans l’usage le plus actif de nos facultés , dans 
les soins et les travaux par lesquels nous recher- 
chons ces plaisirs , la fortune ou la célébrité. 

» Mais pour you§ démontrer , presque matlié- 
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matiquement , combien peu les grandeurs, les 
richesses assurent notre félicité, je vous citerai 
l’exemple de Denis de Syracuse , auprès de qui 
j'ai vécu si long-temps. Il avoit beaucoup d’es- 
prit et un sens droit; mais l’ambition le ren— 
doit le plus malheureux des hommes. Au sein 
du luxe, assis sur le trône, il venoit souvent 
chercher la consolation auprès de moi, et je 
n’eus jamais besoin d’être consolé par lui. Un 
jour il m’offrit une place éminente pour me 
fixer à sa cour. « Ne m’ôtez pas, lui dis - je, 
la douceur de vivre avec mes égaux ». Il étoit 
toujours environné de soupçons , de terreur : il 
avoit fait bâtir une maison souterraine , entou- 
rée d’un large fossé, où sa femme et ses enfans 
n’entroient qu’après s’être dépouillés de leurs 
habits ; il, craignoit qu’ils n’eussent des armes 
cachées. Il portoit toujours une cuirasse. Son 
barbier ayant dit en plaisantant que sa vie étoit 
entre ses mains, il le fit mourir, et lui-même, 
dans la suite, se brûloit la barbe *. Il paroissoit 
m’aimer beaucoup , si les tyrans peuvent aimer j 

1 Cromwel n’éloit pas moins agité des terreurs de la 
tyrannie. Il étoit toujours couverl d’une cuirasse, chargé 
d’armes offensives , et environné de satellites : il avoit 
douze chambres à toucher , et personne ne savoit celle 
où il devoit passer la nuit. 

il 
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il m’a comblé de bienfaits : il est vrai que je 

lui faisois faire une chère excellente. Je prési- 
dois à ses festins, et m’enivrois avec lui. Je lui 
donnai un jour une leçon très - philosophique. 
Dans un transport d’ainitié ou de générosité, 
d’ailleurs un peu échauffé de vin , il me dit que 
je n’avois qu’à former im souhait , et qu’il juroit 
de le remplir. Je demandai autant de grains de 
blé que produiroit le nombre des cases de l’échi- 
quier , en doublant toujours, à commencer par 
un grain pour la première case , deux pour la 
seconde , quatre pour la troisième , ainsi du 
reste. Chacun rit de la modicité de la demande, 
et Denis me l’accorda en ricanant. Quand nous 
fîmes le calcul, tout le blé de la Sicile et de 
l’Egvpte n’auroit pu me payer. 

«Une autre fois je lui demandai un talent, dont 
j’avois besoin. « Ah ! ah ! dit-il avec un ris sar- 
donique, vous m’avez dit tant de fois que le sage 
ne manquoit de rien ! — J’ai dit vrai ; mais don- 
nez toujours , et puis nous discuterons cette af- 
faire » . Lorsque j’eus la somme, je lui dis : a Vous 
le voyez, le sage ne manque de rien ». 

Dans ce moment , des jeunes gens étant sur- 
venus, on quitta la table pour danser, car la 
danse est un des plus grands plaisirs des Athé- 
niens j on s’y remit ensuite, et l’on servit d’autres 
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hors-d’œuvres pour exciter l’appétit, des olives 
et du vin : en finissant, nous fîmes nos libations, 
et nous bûmes à Jupiter sauveur (ï). 

J’avois prêté l’oreille aux discours d’Aris- 
j tippe : il parloit avec tant d’esprit et de grâce, 
sa philosophie étoit si bien adaptée à la foiblesse 
et à la nature du cœur humain, qu’il comman- 
doit le silence et l’attention. 


CHAPITRE IV. 

antenor devient amoureux de dasthInie. 

SON ENTRETIEN, SES COURSES AVEC EIiLI. 


Lepbndant la belle Lasthénie avoit attiré 
souvent mes regards ; elle se livroit peu dans la 
conversation , mais son accent étoit si pur , sa 
voix si touchante , si flatteuse ; elle mett oit tant 
d’expression dans ce qu’elle disoit, que j’étois 
fâché de la sobriété de ses paroles. En la quit- 
tant j’emportai son image ; elle se plaça au fond 
de mon cœur. 

Un hasard heureux me la fit rencontrer le 
lendemain au Parthénon (3 ). « Vous venez, me 
dit-elle , admirer nos chef-d’œuvres ? — Autant 
qu’il est possible à un étranger de sentir les 
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beautés d’un art auquel il n’est pas initié. — Je 
Veux vous servir de mystagogue 

Commençons par la statue de Minerve; c’est 
l'ouvrage de Phidias : sa hauteur est de trente- 
six coudées ; elle est debout , couverte de son 
égide et d’une tunique blanche, d’une main elle 
tient sa lance , et de l’autre une Victoire, haute 
de quatre coudées ; son casque est surmonté 
d’un sphinx. — J’y vois quantité de bas-reliefs. 
*— Ils sont parfaitement exécutés : les parties 
visibles du corps sont en ivoire, excepté les 
yeux , où l’iris est figuré par une pierre parti- 
culière. Il est entré dans cet ouvrage pour près 
de trois millions d’or ; examinez - le attentive- 
ment. Quelle majesté ! quel grand caractère ! 
quel air de tête ! La déesse respire, elle impose. 
La lampe d’or qui est devant elle, brûle toute 
l’année, et l’on n’y verse de l’huile qu’une seule 
fois; la mèche est d’amiante, et ne se consume 
jamais. La hauteur de cette Minerve vous sur- 
prend; vous serez bien plus étonné lorsque vous 
verrez à Olympie le Jupiter du même artiste et 
de la même matière » . 

En quittant le Parthénon, Lasthénie me 

1 Cicéron dit que les mystagogues étoient ceux qui 
monlroient les trésors et les autres raretés des temples 
des dieux. 

c a 
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proposa de me conduire au Pécile, ainsi nommé , 
dit-elle, à cause de la variété de ses tableaux, 
peints par Mycon et Polygnotte, deux de nos 
plus grands maîtres, qui, les premiers, ont em- 
ployé quatre couleurs ; c’est un portique ouvert, 
un des beaux monumens d’Athènes. Le devant 
est orné d’un grand nombre de statues ; en- 
tr’autres de celle de Solon , ce grand législateur, 
ce sage , qui disoit : « Laissons la richesse en 
partage aux autres mortels , mais que la vertu 
soit le nôtre ». Lorsque nous fûmes entrés, elle 
me dit : « Regardez ce second tableau ; c’est le 
fameux chef-d’œuvre de la prise de Troie. Vous 
voyez les Grecs qui tiennent conseil sur l’atten- 
tat d’Ajax contre Cassandre , fille de Priam. 
Voilà l’audacieux Ajax : dans ce groupe de cap- 
tives, on distingue l’infortunée Cassandre. Quel 
est l’objet qui vous frappe le plus ? — C’est 
Cassandre. — Avec raison. Polygnotte a saisi 
le moment où elle vient d’être violée par Ajax , 
dans le temple de Minerve. Un voile couvre une 
partie de son visage ; mais à travers l’on voit la 
rougeur de son front et tous les symptômes de 
la pudeur outragée. Les Athéniens sont fort 
épris de cette figure, et n’admirent rien tant 
que l’intelligence avec laquelle l’artiste a su 
vaincre la difficulté d’un tel sujet ». 
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À côté de la prise de Troie, je vis le combat 
de Marathon, du même peintre. J’y lus, en 
lettres capitales, le nom de tous les principaux 
guerriers , excepté celui de Miltiade. « Quoi ! 
m’écriai- je, le nom de Miltiade n’est pas à la 
tête de cette liste? — Il n’en sera que plus 
fameux ; mais Polygnotte l’a omis , pour ne 
pas blesser l’amour-propre des Athéniens 1 ». 

Au sortir du Pécile , nous allâmes voir la 
Vénus de Gnide de Praxitèle. « Cette célèbre 
statue , me dit Laslhénie , est le portrait de la 
fameuse Phryné, l’une des plus belles femmes 
de la Grèce. Cet artiste, après avoir étudié 
plusieurs attitudes, s’arrêta à celle-ci, la ju- 
geant la plus favorable à faire briller tous les 
charmes de sa taille et toutes les perfections 
de sa figure. Quel chef - d’œuvre ! il semble 
qu’elle s’émeut , s’anime : on croit l’entendre ; 
et souvent l’illusion est si forte, que nombre 
d’amateurs finissent par appliquer leurs lèvres 
sur celles de la déesse (4) ». 

Lorsque j’eus assez admiré cette superbe 
statue, Laslhénie me dit qu’elle alloit se pro- 

1 Sed prœfulgebant Cassius , alque Jirulus ; eo ipso 
rjuod effigies eovum non visebanlur. Il y a pourtant des 
auteurs, entr’aulrcs Pausanias , qui disent que Miltiade 
n’étoit pas oublié. 
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mener selon son usage. Un air pur, d’agréables 
allées, un exercice doux et modéré facilitent 
le jeu des ressorts , et donnent à l'aine une 
expansion nouvelle , et même des vertus , si 
nous en croyons Socrate et Aristippe. « Peut- 
on douter, disent-ils, que l’ame ne fasse ses 
fonctions plus noblement, plus aisément dans 
un corps bien disposé , que dans un corps ma- 
lingre et cacochyme » ?Or, c’est l’exercice, qui 
donne cette heureuse disposition. Je lui de- 
mandai la permission de la suivre. «Volontiers; 
nous passerons par le Céramique (5). Venez y 
révérer les restes d’un grand homme , et jeter 
quelques fleurs sur sa tombe ». Lorsque nous 
fûmes arrivés , elle s’approcha d’un tombeau 
. de marbre , où je lus cette inscription : Celte 
terre couvre le corps de Platon : le ciel con- 
tient son ame. Homme , qui que tu sois , si tu 
es honnête j révère ses vertus. 

Après nous être prosternés devant les re- 
liques de ce beau, génie , nous nous rendî- 
mes sous les superbes platanes qui bordent 
l’Ilyssus. Je ne sais si la sérénité du ciel , la 
douce température de l’air, le silence de la 
solitude ouvroient nos âmes à la confiance , ou 
si c’étoit un heureux rapport qui nous entrai - 
noitj mais dès que nous fûmes sous l’ombre des 
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platanes, que nous vîmes couler à nos pieds 
l’eau pure et limpide de la rivière, une douce 
sécurité anima notre conversation. Le divin 
Platon en fut l’objet. « C’est un philosophe que 
j’aime , me dit Lastliénie; quelle fleur d’expres- 
sion! quel atticisme! aussi l’appelle-t-on l 'abeille 
de V 'Attique , ou l’Homère des philosophes. Il 
polissoit continuellement ses ouvrages ; et à sa 
mort , on trouva des corrections sur ses ta- 
blettes. Son école s’appeloit l 'Académie : il 
voyagea beaucoup. On cite de lui une anecdote 
qui peint sa modestie. A son retour de Sicile , 
il passa par Olympie pour voir les jeux ; il se 
trouva logé avec de» étrangers de considération , 
auxquels il cela son nom. Il retourna avec eux 
à Athènes, et les reçut chez lui. Ils le prièrent 
de les conduire chez Platon. « Vous le voyez, 
répondit-il, en se montrant ». Jugez de la sur- 
prise de ces étrangers ( 6) ! Un jour il passoit 
par Agrigente, dont leshabitans étoient adonnés 
au luxe de la table et des édifices. « Les Agri- 
gentins, dit-il, bâtissent comme s’ils dévoient 
tou jouis vivre, et mangent comme s’ils man- 
geoient pour la dernière fois ». Quelqu’un lui 
dit : Tout le monde médit de vous. « Laissez- 
les dire; je vivrai de façon que je leur ferai 
changer de langage ». Il refusa de quitter sou. 


Digitlzed by Google 


4o VOYAGES d’àNTENOR 

logement pour échapper à une épidémie de 
son quartier , disant qu’il n’iroit pas sur le 
mont Athos , quand il sauroit y prolonger sa 
vie. Approuvez - vous cette philosophie ? — 
Non ; elle est exagérée. Elle est bien plus rai- 
sonnable lorsqu’il nous parle de la volupté , de 
la douleur, du mépris des richesses ; quand il 
nous recommande l’amour des hommes et de 
l’honnêteté ; qu’il nous annonce des récom- 
penses destinées , après leur mort , aux gens de 
bien , et des supplices réservés aux méchans ». 

Le charme de la conversation de Lasthénie 
m’entraînoit. « Platon, lui dis -je, malgré la 
gravité de ses moeurs, avoit un penchant secret 
pour les femmes. On le soupçonne d’avoir sa- 
crifié quelquefois à l’amour. — lia calomnie 
est un ver qui s’attache aux excellens fruits. 
On prétend qu’Axiothès , femme d’esprit, se 
déguisoit en homme pour aller l’entendre ; 
d’autres femmes osèrent l’imiter , et l’envie 
répandit à ce sujet des bruits injurieux. Ce qui 
pourtant pourroit faire soupçonner qu’il ne 
trouvoit aucune immoralité aux plaisirs de l’a- 
mojir, c’est son système d’union entre les deux 
sexes dans sa république. Il veut que dans une 
fête on assemble les guerriers et les jeunes filles , 
que les magistrats mettent leurs noms séparé- 
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ment dans deux urnes , et que ceux dont les 
noms sortiront ensemble , soient unis l’un à 
l'autre pour quelques jours; les enfans qui naî- 
tront de ces mariages éphémères seront aussi- 
tôt enlevés, confondus entr’eux, et les mères 
donneront leur lait au premier venu : dès que 
les deux amans auront satisfait au vœu de la 
patrie , ils se sépareront et resteront libres 
jusqu’à ce que les magistrats les appellent 
a un nouveau concours. Ainsi les femmes 
peuvent appartenir successivement à plusieurs 
guerriers. Ce plan bizarre est l’écart d’une 
imagination exaltée, et je doute qu’il soit jamais 
adopté (7). 

Ce qui pourvoit encore jeter des doutes sur 
l’amour désintéressé de ce beau génie, c’est ce 
madrigal passionné qu'U fit pour Agathis : 

Lorsqu’Agathis , par an baiser de flamme , 
Consent à me payer desjnaux que j’ai sentis, 

Sur mes lèvres soudain je sens venir mon amc , 

Qui veut passer sur celle d’ Agathis ». 

Aristippe survint dans ce moment; il reve- 
noit de la maison de campagne d’Anaxagore , 
où il étoit allé lui annoncer la mort de son fils. 
« Lorsque je lui ai donné celte nouvelle, dit 
Aristippe, il m’a répondu froidement : Je sa- 
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vois bien que je l’avois engendré mortel ». 
Aristippe louoit cette réponse; il y trouvoit 
du stoïcisme et du courage , et Lasthénie un 
défaut de sensibilité. Pour terminer la discus- 
sion, elle lui fit part de notre entretien sur 
Platon. « Je l’ai connu, dit-il ; sa taille étoit éle- 
vée, ses épaules carrées, son front ouvert et dé- 
pouillé de cheveux ; la modestie , la gravité et 
la noblesse dans le maintien imprimoient à son 
extérieur un air imposant et agréable. La beauté 
de son génie, l’étendue de ses connoissances, 
la douceur de son caractère et l’agrément de sa 
conversation ont répandu son nom dans toute 
la Grèce. On prétendoit qu’il étoit fils d’Apol- 
lon , et que sa mère Périctioné , sacrifiant aux 
Muses , avec Ariston son mari , sur le mont Hy- 
metle, déposa le jeune>Platon entre des myrtes, 
où elle le retrouva environné d’un essaim d’a- 
beilles , dont les unes voltigeoient autour de sa 
tête, et les autres enduisoient ses lèvres de 

1 . _ , 1 1* j, ■:[;!.>■* -v ■: if ■ ? ï* 

miel. 

vin» t- •* v • • •!!.<* ■ >fy 

» On ajoute que Socrate vit eit songe un jeune 
cygne s’échapper de l’autel de l’Amour, se re- 
poser sur les genoux de cet enfant , s’élever 
dans les airs , et enchanter par la douceur de sa 
voix les hommes et les dieux. Il est mort âgé 
de quatre-vingt-un ans, le jour même de sa 
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naissance. Il ayoit élé prié à un repas de noces. 
Il n’y mangea que des olives , car il étoit extrê- 
mement sobre : sa gaieté, ses saillies cnchan- 
toient tous les convives. On étoit loin de prévoir 
la catastrophe de cette fête. A la fin du repas , il 
eut une foiblesse. On s’empressa, on lui pro- 
digua vainement tou6 les secours : il expira 
dans les bras de ses amis. Il étoit enclin à la 
mélancolie, ainsi que Socrate et Empédocle. Si 
c’est là le fruit de la sagesse et de la science , 
convenons que ce n’est pas la peine de cultiver 
l’arbre qui le porte. 

)> Quant à sa morale, Platon a suivi colle de 
Socrate son maître, qui n’est pas tout-à-fait la 
piienne : ces sages méprisent la volupté ; et 
moi je prétends qu’elle est le souverain bien , 
lorsqu’elle est assaisonnée par l’esprit et la dé- 
licatesse. Les préceptes de Zénon , de ces hauts 
professeurs en sagesse, me font pitié : dans les 
afflictions , ils nous ordonnent la lecture des 
livres sérieux, chargés de morale; ils nous allè- 
guent, pour nous consoler, la nécessité du mal* 
la fatalité , le malheur de la condition humaine r 
c’est se moquer de vouloir adoucir un mal par 
l’idée qu’on est misérable. J’ai connu un homme* 
qui, dans le chagrin, recouroit à des liqueui's 
agréables. Cet homme raisonnoit en bon phy- 
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sicien. L’ame unie avec le corps en est sans 
cesse tyrannisée. Si le mbuvement du sang est 
trop lent , si les esprits ne sont pas assez épurés , 
ou si la quantité est insuffisante , nous tombons 
dans l’abattement et la tristesse ; si , par des 
breuvages , nous changeons cette disposition 
du oorps , notre ame reçoit des impressions 
nouvelles , et reprend , pour ainsi dire , son 
mouvement et sa vie. Cependant le grave Pla- 
ton connoissoit le prix de la gaieté ; car , le jour 
de sa mort, on trouva, sous son coussin, un re- 
cueil de facéties.... Mais il faut que je vous quitte ; 
je vais dîner chez Xénophane , qui prétend que 
la lune est habitée , et que sur la terre la somme 
des biens surpasse celle des maux , ce qui n’est 
pas mon avis ; car je crois que les dieux avoient 
bu un peu trop de nectar lorsqu’ils eurent la 
fantaisie d’arranger ce globe terraqué». 

Dès qu’il fut éloigné : «Voilà , dis-je, à Las- 
thénie, l’homme le plus aimable et le plus heu- 
reux d’Athènes. — Le plus aimable, j’en con- 
viens : auprès des femmes c’est un enchanteur , 
d’autant plus dangereux que l’emportement 
des passions ne trouble jamais sa présence d’es- 
prit. Quant à son bonheur , je le crois problé- 
matique. Vous rappelez-vous le propos qui lui 
est échappé hier au sujet d’une fille des champs? 
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Je buvois dans la coupe du plaisir sans pas- 
sion et sans craindre V ivresse. Une autre fois 
il a dit de Lais : Je la possédois sans qu’elle 
me possédât . C’est qu’il n’a jamais eu d’autre 
façon d’aimer et.de sentir : son cœur est dans 
sa tête. Il médite sur ses jouissances , même en 
jouissant. E^-ce là du bonheur ? Est-on heu- 
reux sans les douces illusions de l’amitié ou de 
l’amour? Toujours calme en aimant, il n’a ja- 
mais connu les inquiétudes de la jalousie, qui 
prouvent si bien l’amour. On lui dit un jour 
que Laïs , avec qui il vivoit , 11e l’aimoit pas. 
« Je 11e pense pas , répondit-il , que les poissons 
m’aiment ; cependant j’en mange avec beaucoup 
de plaisir ». Un ami vint l’avertir en secret 
qu’elle lui faisoit de fréquentes infidélités. « Si 
je la paie, dit-il, ce n’est pas pour que d’autres 
n’en jouissent pas, c’est pour en jouir moi- 
même )>. Diogène lui reprochant de vivre avec 
une fille publique, il répondit : «Trouvez-vous 
absurde que j’habite une maison qui a logé plu- 
sieurs locataires »? II n’est pas plus ardent pour 
l’amitié qui, selon lui, est un mot insignifiant. 
« Les fous et les sots , dit-il , la recherchent par 
des vues d’intérêt ; et les sages se contentent 
d’eux-mêmes sans se soucier des autres ». Il 
traite aussi légèrement l’amour de la patrie. 
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C’est une inconséquence , une absurdité , seîoti 
lui , de risquer son repos et sa vie pour un amas 
d’ignoranset d’insensés. « Je suis étranger par- 
tout, dit-il souvent; et Socrate disoit : Je suis 
citoyen de l’univers ». Nous aperçûmes dans ce 
moment , d’assez loin, deux personnes couchées 
sous un platane. Quand nous pûmes démêler 
les objets, Lasthénie s’écria: «Ah! fuyons, 
c’est Cratès ». La célébrité de ce nom me fit 
arrêter avec plusieurs autres personnes; et nous 
vîmes Cratès et Hypparchia sa femme, qui ou- 
blioient qu’ils avoient des spectateurs ! Nous 
rîmes beaucoup de cette distraction ou de ce 
• cynisme. Alors Cratès se redressa sur ses pieds. 
Je vis un petit homme laid , bossu , sale , cou- 
vert de haillons, qui nous apostropha en ces 
termes : « Quoi ! vous avez la sottise de rire ? 
Ne mangez-vous pas devant témoins ? Vous ca- 
chez-vous pour planter un arbre? Allez, pau- 
vres gens , c’est moi qui dois rire de votre im- 
bécillité. Il n’y a de mal que celui qu’on fait aux 
hommes ». Pendant cette harangue , Hyppar- 
chia s’ajusta , se releva, nous fit une salutation , 
et partit avec son cher époux. 
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CHAPITRE V. 


HISTOIRE d’hYïîAÏCHIA ET DE CRAt£s. POR- 
TRAIT DE' DA ST II £ N IE. 


J e redis à Lasthénie le discours de Cratès. 

« Il est connu , me dit-elle ; c’est , avec Dio- 
gène , le cynique le plus déhonté de sa secte. 
— Ce cynisme m’étonne moins dans un 
homme ; mais sa femme ! — Elle est plus folle 
que lui. Elle a des talens , de l’esprit, de 
l’érudition , de la beauté ; mais son amour 
pour la philosophie a un peu exalté sa 
tête. Elle alloit souvent entendre Cratès; et 
séduite par son éloquence et ses sophismes , 
elle prit la résolution de l’épouser, le pré- 
férant aux plus brillans partis d’Athènes, 
Ses parens lui représentèrent l’indignité , la 
bassesse de son choix. Elle répondit qu’elle 
ne pouvoit trouver un mari plus beau , ni 
plus riche, et qu’elle se poignarderoit si on 
le lui refusoit. Les parens , désespérés , re- 
coururent à Cratès lui-même , qui promit 
de faire ses efforts pour la dissuader et la 
dégoûter de lui. Il se présenta tout nu de- 
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vant elle. « Voilà , lui dit-il , en étalant sa 
bosse et sa laide figure , le magot que vous 
convoitez ». Lui montrant ensuite son bâton 
et sa besace : « Voici toutes ses richesses. 
Songez-y bien ; si vous 'voulez devenir ma 
femme , il faut vous résoudre à partager 
ma misère , et à mener la vie de la secte 
cynique ». Hypparchia, pour toute réponse, 
l’embrassa en l’appelant son époux. Le ma- 
riage se fit , et fut consommé publiquement 
sous le Porlique. Elle se revêlil de haillons ; 
et depuis , elle s’abandonne au plus dégoûtant 
cynisme. Cependant Cratès a du mérite et 
de la philosophie : pour se livrer entièrement 
à l’étude , les uns disent qu’il a jeté son 
argent dans la mer, en s’écriant : Je suis 
libre ! d’autres , qu’il l’a déposé chez un ban- 
quier , avec ordre de le remettre à ses en- 
fans s’ils sont ignorans et sans esprit , et de 
le donner au public s’ils étoient philosophes, 
parce qu’alors ils n’auroieut plus besoin do 
fortune (8). On lui demandoit un jour à quoi 
servoit la philosophie : « A se contenter de 
légumes , et à vivre exempt de soins et d’in- 
quiétudes ». Il est singulier en tout. Il s’ha- 
bille fort chaudement l’été , et légèrement 
l’hiver. Sa mal-propreté est repoussante. Il 

porte 
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porte des peaux de mouton non préparées ; 
ce qui, ajoutant à sa laideur, en fait une 
espèce de monstre ». 

Je reconduisis Lasthénie chez elle : qu’il 
m’en coûtoit déjà de la quitter ! combien 
l’intérêt de sa conversation ajoutoit à sa 
beauté! Tourmentée d’une nouvelle activité , 
mon ame s’ouvrit à de nouveaux besoins, 
à une autre existence. Mais je dois vous 
faire connoître cette aimable Lasthénie, et 
vous tracer un portrait, que je ternirois si 
je clierchois à l’embellir. 

A l’âge de vingt ans l’amour de la phi- 
losophie et de l’étude l’avoit amenée à Athè- 
nes , où. elle fréquenta assidûment les école» 
et se lia avec Aristippe. Malgré quelqu’irré- 
gularité dans ses traits, l’éclat de son teint, 
sa fraîcheur , un petit front , une bouche 
vermeille, de belles 4ents la plaçoient à la 
tête des beautés de la ville ; sa physionomie 
étoit noble , décente et spirituelle ; sa taille 
majestueuse; son esprit, profond et lumineux, 
ne s’animoit que dans une conversation in- 
téressante , ou la plume à la main. Un jour 
©n lui dit que son jugement étoit au-dessus de 
son esprit , et ce propos la flatta. Elle aimoit 
le vrai, le naturel en toutes choses ; elle 

i. . v 
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avoit un goût et une sagacité rares pour 
saisir les beautés et les défauts d’un ouvrage , 
démêler le verbiage des sophistes d’avec la 
saine logique d’un sage. 

Les atomes de Démocrite et d’Epicure , 
les nombres de Pythagore , les idées de Zénon 
sur Dieu , et sur le monde qu’il regarde comme 
un animal parfait , étoient l’objet de ses rail- 
leries : Socrate et Aristippe lui paroissoient 
les philosophes les plus raisonnables. 

Quoique très-instruite , elle n’avoit ni les 
caprices , ni l’humeur qu’on attribue aux 
gens de lettres , qui , tantôt se livrent à une 
loquacité importune , tantôt se renferment 
dans un silence méprisant. Lasthénie parloit 
peu , écoutait beaucoup : elle citoit sou- 
vent la maxime de Zénon : Que la nature 
nous a donné deux oreilles et une seule 
bouche , pour nous apprendre qu’il faut 
plus écouter que parler. Elle ajoutoit : Ise 
silence est l’ornement des femmes. Elle 
aimoit à dire des choses flatteuses , et , ce 
qui est rare chez les gens d’esprit , elle écou- 
toit les sots avec indulgence. Elle étoit si 
bienfaisante , que , lorsqu’elle avoit rendu 
quelque service , elle ne regrettait plus sa 
Journée. « La joie de faire du bien, disoit- 
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elle , est plus douce , plus touchante que la 
joie de le recevoir; il faut y revenir souvent: 
c’est un plaisir qui ne s’use point ; plus on 
le goûte , plus on se rend digne de le goûter. 
On s’accoutume à sa prospérité , on y devient 
insensible ; mais on sent toujours la joie d’être 
l’auteur de la prospérité d’autrui». 

L’amour des richesses étoit une passion 
absolument étrangère à son ame. Un jour , 
un homme opulent, ayant besoin de son crédit, 
lui fit porter, en présent, deux flacons do 
vermeil , d’un travail fini ; elle les lui renvoya 
remplis d’un excellent vin , en lui faisant dire 
que tout son vin étoit à son service. 

Ses goûts étoient simples comme son ame; 
elle aimoit la promenade, la campagne et les 
fleurs ; dans sa parure elle s’attachoit à la 
propreté ; dans les livres elle vouloit la pers- 
picacité, la pureté du style, la noblesse, la 
profondeur dans les idées , et plus d’intérêt 
que d’esprit. Un jour elle en jeta un avec 
colère , en s’écriant : « Ce n’est que de l’çs- 
prit ». Elle aimoit la peinture, la musique, 
la danse; la poésie sur-tQut , qu’elle appe- 
loit la musique de l’ame. 

Dans sa bibliothèque , à côté d’Euclide , 
de Démocri te et de Platon , on trou voit 

D 3 
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Hésiode , Anacréon , Homère , Euripide. 
Interrogée un jour sur cet art difficile de 
réunir les plaisirs , les devoirs de la société , 
avec le teihps qu’elle donnoit à l’étude, elle 
répondit : et II y a trois choses que les femmes 
d’Athènes jettent par la fenêtre , le temps , 
leur santé et leur argent. Je suis très-économe 
de ces trois choses : en fait de temps , je me 
conduis comme ces hommes qui n’ont qu’une 
fortune médiocre , et qui , par le moyen 
d’une économie intérieure , paroissent au 
niveau des gens opulens ». 

Telle étoit cette aimable Lasthénie , dont 
le souvenir n’a souffert aucune altération 
dans mon esprit depuis trente ans. 


i CHAPITRE VI. 

ACCUSATION ET JUGEMENT DU ïHItOSOrHS 
CLÉANTHE. ANECDOTES SUK ABISTIPPE. 


J’ A v o i s la permission de venir la voir. Le 
lendemain elle me demanda comment j’avois 
passé la nuit : « A me promener sur les bords 
de l’Ilyssus $ y retournez-vous ce matin ? — 
Non , je vais à l’Aréopage. Vous connoissez 
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Cléanthe , ce philosophe du portique ; il est 
mandé pour rendre compte de sa conduite. 

— Comment ! ce grave et savant personnage? 
de quoi peut-on l’accuser ? — D’être né pau- 
vre. Il est arrivé dans cette ville avec quatre 
drachmes. Les Athéniens prétendent qu’un 
homme indigent, dénué de tout, est l’ennemi 
de tous ; et une . loi oblige chaque citoyen 
à déclarer ses moyens de subsistance. Je suis 
fort en peine pour Cléanthe : je lui ai fait • 
offrir le crédit d’Aristippe et le mien ; il 
m’a refusée. Ma curiosité se joint à mon 
inquiétude pour lui , et je veux aller voir 
comment il sortira de cette accusation j car 
enfin , tout le monde sait qu’il n’a rien , et 
qu’il passe ses journées dans l’école de Zénon ». 

Je suivis Lasthénie à l’Aréopage. Dès que 
l’accusé parut , les juges lui demandèrent , 
d’un tou sévère , « quel métier , quel travail • 
)e nourrissoient » ? Cléanthe, à ces mots, 
présenta aux juges un jardinier et une vieille 
boulangère , en leur enjoignant de répondre 
pour lui. Le jardinier attesta que toutes les 
nuits Cléanthe lui puisoit de l’eau , et la bou- 
langère déclara qu’au sortir de chez le jar- 
dinier, il venoit pétrir pour elle. Cette justi- 
fication remplit toute l’assemblée d’estime et 
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d’admiration pour Cléanthe ; et les juges, 
frappés de cette grandeur d’ame , lui offrirent 
des présens considérables. Il les refusa , en 
disant : « Vous voyez que j’ai un trésor dans 
mon travail ». Les spectateurs applaudirent 
avec transport à cte désintéressement, et le 
reconduisirent en triomphe ». 

En rentrant chez Lasthénie, nous trouvâmes 
Âristippe qui nous quitta bientôt. 

Comme ce galant philosophe étoil l’objet se- 
cret de ma jalousie, je me hasardai de dire à 
Lasthénie : « Cet homme si calme, si apathique, 
s’est pourtant animé pour vous, ou son ame a 
été pétrifiée par la tête de Méduse. — Il pro- 
teste que je suis la femme qu’il a le plus aimée; 
et j’avoue que ses agrémens, ses talens, ses lu- 
mières, en amusant mon esprit, avoient jeté 
un vif intérêt dans mon cœur : il voulut me 
plaire, et il y réussit; mais il n’a pas eu l’art 
de nourrir cette illusion : l’esprit amuse, mais 
il n’échauffe pas ; c’est le feu d’un phosphore : 
sans un peu d’enthousiasme et d’ivresse, l’amour 
n’est plus qu’un sentiment commun et mépri- 
sable. Cependant, comme je n’avois que vingt 
ans, je fus séduite, peut-être autant par le 
charme de l’amour, que par le langage et l’atta- 
chement d’Aristippe ; et sans doute ma foiblesse 
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et mon penchant auroient assuré son triomphe, 
si son enjouement, ses plaisanteries , sa légèreté 
n’eussent peu à peu attiédi mon cœur. Lorsqu’il 
parloit, je le trouvois charmant, je m’applau- 
dissois de sa conquête ; quand il me quittoit , la 
réflexion le desservoit, et je m’alfermissois dans 
mes refus. Un dernier trait de sa conduite fixa 
mon irrésolution. Vous savez la fin désastreuse 
du plus sage des hommes, Socrate. Aristippe 
étoit son ami; dès qu’il le sut condamné à boire 
la ciguë, il cessa de le voir : je lui en deman- 
dai la raison. « Si je pouvois briser ses fers, je 
volerois à son secours ;mais, dans l’impossibilité 
de le servir, je m’épargne la douleur de le voir 
souffrir : à quoi bon se forger des peines ! Un 
jour que je devois donner un grand repas , on 
vint m’annoncer qu’un ami intime se mouroit ; 
soudain je déprie mes convives, et je cours pro- 
diguer tous mes soins au malade. Je ne pus re- 
tarder sa mort d’une minute; il expira une heure 
avant le coucher du soleil. Je rappelai aussitôt 
mes amis, et mes frais ne furent pas perdus. — 
Votre philosophie est d’une complexion facile ? 
vous pouvez commît re tous les plaisirs, mais 
non celui des larmes ». 

Ce développement de son caractère me dé- 
cida. Après une lutte pénible , je le fis prier do- 
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passer chez moi. Il débuta avec sa légèreté ordi- 
naire, en m’adressant des choses charmantes 
et flatteuses. Je résistai à cette séduction. « Mon 
cher Aristippe, lui dis-je, non sans quelqu'em- 
barras, votre amitié m’est chère, votre philo- 
sophie aimable, l’enjouement et les grâces de 
votre esprit feront toujours le charme et le bon- 
heur de ma vie : vous êtes fait pour instruire 
et embellir le monde; mais avouez que vous 
n’êtes pas né pour l’amour? — D’où vient? 
pourquoi me chasser si cruellement de son tem- 
ple ? — C’est que vous n’avez pas le don d’ai- 
mer; que vous faites l’amour par système , 
par convenance, et non par sentiment. — Mais 
il faut des principes , même en amour : ce dieu 
n’est qu’un enfant ; il faut jouer avec lui, non 
le traiter gravement. Les passions tumultueuses, 
exagérées, fatiguent l’ame , la chargent de nua- 
ges : c’est le zéphyr qui fait éclore les fleurs ; 
Borée les flétrit et les tue. — Eh bien ! je vous 
prends au mot : je vous devrai mon repos et ma 
philosophie ; vous avez débarrassé mon esprit 
de bien des préjugés; vous m’avez éclairée; 
permettez que je vous éclaire à mon tour. L’a- 
mour n’est chez vous qu’une fantaisie, un mou- 
.vement de l’amour-propre; vous voulez paroître 
aimable, peu soucieux d’aimer ou d’être aimé. 
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Bornez-vous donc à l’amitié, sentiment plus 
tranquille , plus analogue à l’essence de votre 
ame. — Quoi ! vous voulez me renfermer dans 
le cercle étroit de l’amitié? — Oui, si vous me ju- 
gez digne d’être votre amie. — Vous êtes trop 
aimable , trop intéressante pour que je refuse , 
un titre si flatteur ; mais aussi vous avez trop 
d’appas pour que j’éteigne facilement le feu qu’ils 
avoient allumé. — Consultez-vous bien; avec au- 
tant d’esprit vous trouverez cent maîtresses : une 
amie véritable est un être plus rare. — Je crains 
Bien que vous n’ayiez raison. Allons , je répudie 
l’amour, et j’ouvre ma porte à l’amitié ». 

Depuis , notre liaison est charmante : ni ja- 
lousie, ni querelles n’élèvent entre nous aucun 
nuage. Quand il retombe dans son défaut d’ha- 
bitude et me parle galanterie, je lui dis, en 
riant : «Vous vous trompez, songez que nous 
sommes sur la route de l’ainitié ». 


CHAPITRE VU- 

SENTIMENT de lasthÆnie sur l’amour. ante- 

NOR ÏAIT UNE TRAGEDIE POUR LUI PLAIRE. 


«je revis trop souvent celte aimable Lasthé - 
nie , et le trait de l’amour s’enfonça dans mon 
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aine. J’au'rois donné des siècles de vie pour eJt 
être aimé quelques mois. Elle me disoit un jour, 
en me parlant du mauvais choix de plusieurs 
femmes dans leurs inclinations : « Je n’aimerai 
jamais un homme sans esprit et sans connois- 
sances. Si nous pouvons nous faire pardonner 
une foiblesse, c’est lorsque les talens et le 
mérite de l’objet aimé annoncent que notre 
attachement est épuré par le goût et la délica- 
tesse. Aimer un sot, c’est s’identifier avec lui $ 
c’est afficher qu’on a des sens, et non une ame; 
c’est dépouiller V énus de sa ceinture ». 

Ce discours m’enflamma pour l’étude et pour 
la gloire, et je conçus le projet d’une tragédie. 
J’y travaillai mystérieusement avec l’ardeur et 
l’impétuosité d’un jeune homme; mon plan fut 
l’ouvrage d’une semaine, et les vers celui de deux 
mois ; il est vrai que j’y sacrifiois mes nuits. Le 
temps pressoit ; nous touchions au printemps, 
saison où l’on célèbre les grandes fêtes de Bac- 
elius. Le sujet de ma pièce étoit la mort d’À- 
cliille tué par Paris, au moment où il alloit 
épouser Polixène. 

Mon drame achevé, j’en fis une lecture à cinq 
jeunes gens de mes amis, initiés dans les mys- 
tères de la littérature. Leurs éloges , leur cen- 
sure ne s’accordèrent pas ; l’un approuvoit ce 
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que l’autre critiquoit; celui-ci vouloit suppri- 
mer j celui-là demandoit des développemens. 
Enfin , après avoir analysé , décomposé, cri l iqué, 
approuvé mon drame pendant une matinée en- 
tière, ces beaux-esprits se retirèrent, me lais- 
sant beaucoup plus indécis qu’avant la lecture. 

Je confiai cet événement et mes anxiétés à un 
autre ami , qui avoit de l’esprit sans prétention, 
et ne le cultivoit que pour se rendre heureux. 
« Ecoutez , me dit-il, l’anecdote dePolyclète de 
Sicyone, célèbre statuaire. Il travailloit en même 
temps deux statues semblables, une publique- 
ment, et l’autre en secret; pour celle- ci, il ne 
consulta que son génie ; pour la première , il 
accueilloit tous les conseils , et corrigeoit , ajou- 
tait, retranchoit au gré des critiques. Ces deux 
ouvrages finis, il les expose à côté l’un de l’autre : 
on censure la première statue, et l’autre, celle 
de son génie, enlève tous les suffrages. «Athé- 
niens, dit alors Polyclète, la figure que vous 
critiquez est votre ouvrage, et celle que vous 
admirez est le mien ». Je vous conseille donc, 
ajouta mon ami, de vous confier en vos forces 
et de suivre votre Minerve». J’aurois volontiers 
consulté Lastliénie , dont je connoissois le goût 
et la saine critique; mais je voulois la surprendre 
et l’étonner par un coup d’éclat. 
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*• Cependant, quand j’eus poli, limé et donné 

la dernière couleur à mon tableau, je rencon- 
trai Eupolis , poète dramatique, que j’avois vu 
plusieurs fois chez Lastliénie ; il m’invita a en- 
tendre une comédie de lui, qu’on alloil repré- 
senter aux fêtes de Bacchus. Je crus le moment 
favorable pour lui confier le secret de ma pro- 
duction, et lui demander ses lumières, ajoutant 
que j’attendois de son amitié la plus exacte vé- 
rité. Il me le promit avec d’autant plus de zèle', 
que lui-même l’exigeoit de scs amis. Je le priai 
à dîner le lendemain; je le traitai splendide- 
ment, et, le repas fini, je commençai ma lecture. 
Il écouta attentivement, m’arrêta sur quelques 
détails, me fit des observations judicieuses; mais 
il fut charmé de mon coup d’essai , me garantit 
le succès le plus flatteur, et me laissa enchanté 
de lui et de mon ouvrage. 

Je le présentai aussitôt au premier archonte 
et aux juges nommés avec lui pour admettre ou 
rejeter les pièces 1 : il daigna m’être favorable. 
Je fus inscrit, et j’attendis la représentation avec 
toute l'impatience d’un auteur. 

1 II y a voit à Athènes un ttibunal nommé pour juger 
les pièces de théâtre. Onjugeoil quelquefois, en peu de 
jours, jusqu’à cent tragédies. Chaque poète devoit faire 
représenter trois drames tragiques et un satyrique. 
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Ce jour arriva. Dès que le soleil parut, je 
courus au théâtre qui s’ouvre alors ; car , clans 
les grandes dionysiaques, on joue douze à quinze 
pièces par jour , et le spectacle ne finit qu’à 
l’entrée de la nuit. La scène est ornée, d’un côté , 
de décorations très-bien exécutées; de l’autre, 
est un vaste amphithéâtre couvert de gradins, 
qui s’élève jusqu’à une très - grande hauteur. 

Le peuple arriva en foule; il montoit, des- 
cendoit, crioit, rioit, se pressoit. Au milieu de 
ce tumulte, je vis entrer les neuf archontes, ou 
premiers magistrats, les cours de justice, le 
sénat des cinq cents , les officiers généraux de 
l’année, les ministres des autels, qui occupent 
les gradins inférieurs. Les femmes se placèrent 
loin des hommes et des courtisanes. 

Les riches Athéniens faisoient apporter des 
tapis, des coussins de pourpre; d’autres, pen- 
dant la représentation, firent venir du vin, des 
fruits et des gâteaux. Le nombre des spectateurs 
montoit à trente mille : quelle assemblée pour 
un auteur 1 ! 

1 Périclès établit des fonds pour être distribués aux 
citoyens pauvres, hors d’état de payer leurs places aux 
spectacles; et le peuple prononça la peine de mort 
contre l’auteur qui proposeroit d'affecter cos fonds k 
d’autres usages. ... 
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Cependant j’avois donné aux acteurs, pour im- 
poser davantage , une chaussure très-haute , des 
masques nouveaux : ils avoient des robes traî- 
nantes et magnifiques. Dans ma pièce, des om- 
bres sortoient des tombeaux; j’y fuisois paroître 
des divinités infernales, pâles et hideuses, armées 
de torches, les cheveux entrelacés de serpens, 
des spectres horribles qui rugissoient. Appuyé 
de tous ces moyens, ne doutant presque plus du 
succès , je me plaçai le plus près de Lasthénie 
qu’il me fut possible , pour jouir en secret de 
ses applaudissemens et de ses larmes. La scène 
s’ouVre, le choeur arrive au nombre de quinze 
personnages ', précédés d’un joueur de flûte, 
qui régloit leur marche. Les choristes étoient 
des vieillards , des jeunes gens des deux sexes , 
qui représentoient des prêtres , des guerriers 2 ; 
la terreur me saisit, les pulsations de mon pouls 
se succédoient rapidement. On écoute d’abord 
en silence, sans signe d’improbation ni de con- 
tentement. Bientôt le murmure commence ; sem- 

1 Les choristes étoient au nombre de quinze dans la 
tragédie , et de vingt-quatre dans la comédie. 

2 Les chœurs chantoient tous ensemble lorsque les 
acteurs se retiroient, ou bien souvent ils se mèloient 
dans l’action , chantoient ou déclamoient avec les peiv 
soimages. 
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blable à ce vent léger , précurseur des orages , 
il croît, s’élève , éclate en huées , en ris immo~ 
dérés : mes spectres et leurs rugissemens ne font 
peur qu’aux enfans et aux femmes. Me voilà 
transi , glacé , palpitant , hors de moi : quelle 
chute ! tomber aussi rapidement devant l’objef 
de son amour ! Cependant je coinptois beau- 
coup sur mon dernier acte, où j’avois réuni, 
comme dans un foyer, tout l’intérêt de la pièce. 
Achille mourant, ofFioit, selon moi, le tableau 
le plus pathétique. Mais tout-à-coup un orage 
gronde, la pluie survient; voilà le théâtre, les 
acteurs et l’auteur abandonné. Tout fuit ; je 
m’échappe aussi, honteux, désespéré, persuadé 
que cela n’arrivoit qu’à moi, et maudissant! 
Thespis, l’inventeur delà tragédie *. 

C’étoit bien moins les huées du public qui 
faisoient mon supplice , que l’irréparable 
affront qui me flétrissoit devant Lasthénie , 
pour qui seule j’avois essayé de voler au 
temple de la gloire. 

La fièvre m’assaillit : pendant les longues 
heures de la nuit, et le jour suivant, je ne 
méditois que des projets sinistres. Je voulois 
fuir Lasthénie , le monde , m’ensevelir dans 

1 Comme le théâtre étoit sans toiture, les spectateurs 
se sauYoient quami il pleuYoit. 
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un désert , terminer une vie odieuse : c’est 
dans ces cruelles agitations que je passai deux 
jours , solitaire , égaré , sans prendre ni repos, 
ni nourriture. 

Le troisième jour , au matin , je reçois 
un billet de Lasthénie , qui me prie ins- 
tamment de me rendre chez elle. Un sot 
amour-propre me fit hésiter; mais enfin 
l’amour l’emporta sur la vanité. J’y vais : 
le fï'isson me saisit à la porte ; je craignoi» 
qu’elle ne lût instruite de mon désastre. Dès 
qu’elle m’aperçut , elle vint à moi , me 
tendit la main d’un air riant et affectueux, 
en me disant : « Eh bien ! pauvre auteur , 
votre «pièce est tombée , et je ne puis vous 
consoler de cette disgrâce ! Je présumois un 
peu mieux de vous et de moi ». Ces paroles , 
la douce sérénité de son visage appaisèrent 
mes angoisses. « Vous savez donc que je 

suis le malheureux auteur qui ?» La 

parole expira sur mes lèvres. « Oui , depuis 
hier seulement ; c’est Eupolis qui vous a 
nommé , et qui avoit annoncé la chute de 
votre tragédie. — Comment ! Eupolis? je la 
lui ai lue, il l’a applaudie, et m’a garanti 
un plein succès ! — Oh ! caution d’auteur ! 
On voit bien que vous êtes encore un jeune 

adepte. 
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adepte. Quoi ! vous confier à votre rival ? 
Ne voyez-vous pas que votre disgrâce relève 
sa gloire ? Mais quel étoit votre but en faisant 
cet ouvrage ? Avez-vous rêvé comme Eschyle , 
qui , s’étant endormi dans un champ où il 
gardoit les raisins, vit en songe Bacchus qui 
lui ordonnoit de faire une tragédie $ ou vou-* 
liez-vous illustrer votre nom , acquérir de la cé- 
lébrité ? — Non, je vous jure , je n’ambitionne 
pas les applaudissemens du public ; un suf- 
frage plus flatteur enflammoit mes esprits* 
V ous m’avez dit un jour que vous n’aîmeriez 
jamais un homme sans lettres , sans talens ; 
je me suis aussitôt dévoué à l’étude , j’ai 
composé cette malheureuse pièce pour m’at- 
tirer un de vos regards. — Vous n’aspiriez 
donc qu’à mon suffrage ? — Oui , pour l’ob- 
tenir, je donnerois toute la gloire de Sophocle 
et d’Efiripide $ mais une tragédie si honteu- 
sement tombée peut me nuire. — - Ne craignez 
rien , elle vous sera utile ; elle me fait con- . 
noître votre cœur, et même l’étendue de 
votre esprit ; car votre drame T quoique foible 
et mal conçu , ne peut être que la production 
d’un homme d’esprit. — Je vais être enchanté 
de sa chute. — Vous n’y perdrez rien». A 
ces mots , je ïîie jette à ses pieds , lui jure 
X. E 
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l'amour le plus temlre , et la supplie de 
m’ouvrir son cœur , de laisser briller un 
rayon d’espérance. « Vous voulez être aimé 
de moi ? Savez- vous bien que j’ai trente ans , 
que vous êtes un enfant en comparaison ? 
— Vous voulez dire que vous êtes plus ins- 
truite , plus aimable que moi ; mais l’amour 
développera mon esprit , les ressorts de mon 
aine, et m’élévera jusqu’à vous». Enfin Las- 
thénie , à travers les voiles de la timidité , 
me laissa entrevoir que j’étois aimé. 

Un sot triomphe de la conquête d’une 
femme qui, pour l’ordinaire, ne vaujt pas 
mieux que lui , ou qui , sans goût dans son 
choix, le préfère par des motifs peu flatteurs ; 
mais Lasthénie honoroit celui qu’elle distin- 
guoit. Les plus grands philosophes, les hommes 
les plus aimables , les principaux d’Athènes 
étoicnt à ses pieds , et jamais elle n’avoit pro- 
fané ni l’amour, ni son coeur par un atta- 
chement peu glorieux ; elle n’avoit aimé qu’A- 
ristippe , et ce sentiment et sa conduite avec 
lui faisoient son éloge. Je fus vengé d’Eupo- 
lis , ou plutôt il xne coûta encore des regrets 
et des pleurs. 

Epris de la jeune Glycère , l’hymen les 
unit. Cette journée fut marquée par les fêtes. 
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les pompes et les plaisirs. La nuit vint prêter 
son voile à de plus douces voluptés j mais 
quelle nuit ! on trouva , le lendemain , les 
deux époux , dans les bras l’un de l’autre , 
sans mouvement et sans vie. 

Depuis la chute de ma tragédie , époque 
bien chère à mon cœur , le jour le plus doux 
embellit mon existence. Tout entier à l’amour 
et à Lasthénie , ma vie s’écouloit délicieuse- 
ment auprès d’elle. Nous nous promenions 
tous les jours sur les bords du Céphise ou 
de l’Ilyssus $ souvent , évitant les promenades 
fréquentées , nous montions sur des collines 
couvertes d’oliviers , de lauriers et de vignes. 
Là , portant ses regards sur un vaste horizon , 
contemplant le lever ou le coucher du soleil , 
elle s’écridit dans son enthousiasme : « Quel 
superbe tableau ! que tout est mesquin 

et misérable dans nos villes ! » Aussi , 

dans l’enceinte des murs , elle disoit qu’on 
ne respiroit pas. 

Dans une de nos courses , elle me donna 
une preuve touchante de la bonté de son 
cœur. Nous errions dans la campagne ; nous 
trouvâmes une villageoise éplorée , qui gémis- 
soit , poussoit des sanglots. Lasthénie vole vers 
elle , s’informe de la cause de ses pleurs. 

E 3 
I 

/ 
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L’infortunée la conduit vers sa vache qui 
.venoit d’expirer j c’étoit là toute sa richesse, 
son unique ressource ; de son lait elle nour- 
rissait deux enfans. « Hélas ! ils vont mourir 
de faim » ! Lasthénie la console , lui en 
promet une autre , court à la ville , ramène 
une vache , et me dit : « Je suis contente 
de ma journée : il faut se refuser le supèrflu , 
pour procurer le nécessaire aux autres». 

Malheureusement la durée de la même si- 
tuation amène l’habitude, et l’habitude flétrit 
tout : le plaisir du lendemain doit être dif- 
férent de r elui de la veille. Je n’avois d’abord 
désiré que le cœur de Lasthénie ; être aimé 
d’elle /ne paraissait le comble de la félicité. 
Bientôt d’autres désirs plus ardens , plus 
impétueux, embrasèrent mon sang et mon 
imagination. Loin de respirer auprès d’elle 
un bonheur pur , un calme déîieieux , un 
feu secret me consmnoit ; je ne lui en celois 
pas la cause. Je sollicitois des, faveurs j, elle 
me repoussoit avec sévérité. L’amour , me 
disoit-elle , est bien plus vif , plus aimable , . 
paré de son illusion, qu’il ne l’est après la 
possession qui dissipe son prestige. — Si 
le plaisir détruit quelquefois l’enchantement 
qui environne l’objet aimé , ce n’est qu’apiès 
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nous avoir enivrés de l’amb rosie des dieux'. 
Le temps , peut-être même la douce et longue 
habitude du bonheur affaiblissent l’amour. 
Mais si l’on s’est privé de ses faveurs , que 
reste-t-il ? le regret d’avoir perdu de beaux 
jours. — Vous êtes bien loin de la délicatesse 
du jeune Thrasonidès : il étoit, suivant l’ex- 
pression d’un sophiste , si amoureux de soit 
amour , qu’il refusa de posséder sa maîtresse , 
de peur que la jouissance n’attiédît ses désirs , 
et ne troublât le charme de sa passion. Denis 
de Syracuse présehta un jour au voluptueux 
Aristippe trois belles .courtisanes , lui per- 
mettant d’en choisir une. Il les prit toutes 
les trois, disant que Paris s’étoit mal trouvé 
d’avoir choisi. Il réfléchit ensuite qu’il etoit 
beau de se vaincre ; soudain il renvoie les 
trois nymphes , et rentre chez lui enchanté 
de sa raison et de son triomphe. “ V otre 
comparaison n’a aucun rapport uVec ma si- 
tuation. Aristippe n’aimoit pas ; et quant à 
ce Thrasonidès , il ne faut pas louer les vertus- 
don t on né connoît pas la source )>. Daiis 
ce moment Aristippe entra , et dit à Lâsthé- 
nie : « Je viens vous chercher pour vous 
mener à l’Aréopage ; on va juger l’infortunée 
Eudoxie. — Vous me flûtes frémir, s’écria 
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Lasthénie : que je la plains ! mais elle est 
bien coupable ! Empoisonner son amant , 
quelle atrocité ! — Les apparences déposent 
contr’elle ; mais Eudoxie est innocente. Le 
public , toujours léger , toujours prompt 
à condamner , demande son supplice à grands 
cris ; c’est une barbarie. Voici quelques dé- 
tails de cette catastrophe qu’on vient de 
me conter. 

T ~ .. .. .... ■ 

CHAPITRE VIII. 

HISTOIRE d’iFHICRATE ET d’eüDOXIE. 

Iphicrate, éperdument amoureux d’Eu- 
doxie , avoit été assez heureux pour lui ins- 
pirer une passion égale à la sienne. Eudoxie 
est belle , jeune et sensible , d’un caractère 
ingénu et plein d’aménité} mais, privée des 
grâces de l’imagination , elle ne sait qu’aimer ; 
elle n’a point l’art de varier les scènes de 
l’amour , de les embellir , et d’enchaîner le 
cœur par les charmes de l’esprit. Les en- 
tr’actes de l’amour sont longs. Iphicrate , au 
contraire, étoit d’une «activité inquiète; avide 
de jouissances et d’instruction , il caressait 
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> fbusles goûts, tous les arts, passoit de l’étudo 
aux plaisirs, des plaisirs aux affaires. Il ne 
connoissoit que deux façons d’employer lo 
temps : jouir ou travailler. Il disoit que l'a- 
gitation étoit la vie de l’aine. Séduit d’abord 
par la beauté d’Eudoxie, parla douceur de son 
caractère , il lui fit grâce des qualités de l’es- 
prit , ou plutôt le bandeau de l’amour lui 
cacha cette imperfection. Mais , après l’eni- 
vrement d’une passion heureuse , les tcte- 
u- têtes commencèrent à l’excéder ; il voulut 
inspirer à son amante le goût de l’instruction : 
il lui faisoit des lectures , lui expliquoit les 
meilleurs auteurs , lui en développoit les beau- 
tés : mais il fatiguoit. un terrain aride et in- 
grat : Eudoxie écoutoit par complaisance ; de 
fréquentes distractions et de longs bâillemcns 
annonçoienL son ennui et son inaptitude* Iphi- 
. crate , voyant l’inutilité de ses' lectures , les 
discontinua. Cependant ses visites devinrent 
plus rares et plus courtes ; il trouvoit toujours 
des prétextes pour les abréger. L’œil d’une 
amante s’aperçoit bientôt du plus léger re- 
froidissement. Elle se plaignit , s’exhala en 
reproches, tantôt avec le ton de la sensibilité, 
tantôt avec aigreur ; mais les plaintes, l'hu- 
meur, les prières mêmes font naître la dis- 
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simulation sans ramener l’amour. La sensible 
Eudoxie, désespérée de l’inefficacité de ses 
efforts, voulut essayer des moyens plus sûrs : 
l’ignorance est crédule et superstitieuse. Elle 
avoit ouï parler d’une femme qui composoit 
des philtres pour inspirer l’amour. Elle la 
vit, et cette malheureuse lui promit le breu- 
vage et un succès certain. Elle lui raconta 
qu’un jeune homme à qui elle avoit fait man- 
ger un fruit préparé , sentoit tous les jours , 
à la même heure , pendant soixante minutes , 
un violent accès d’amour. Voici la confection 
de ces philtres. 

D’abord on invoque les divinités infernales ; 
on met ensuite dans un vase des poissons , des 
herbes, des os de grenouilles, de l’hipporaanès , 
et du sang d’une femme. 

Eudoxie, munie de cette potion détestable, 
attendit qu’Iphicrate , qui étoit sujet à des maux 
d’estomac, se plaignit de cette incommodité. 
Elle lui propose alors d’un élixir, spécifique 
sûr contre ses maux , et le lui présente. Iphi- 
crate repoussa plusieurs fois la main de son 
amie : il nioit la vertu du remède ; mais enfin , 
vaincu par ses instances , il consent à le boire. 
Sans doute l’infame Mégère y avoit fait infuser 
des herbes vénéneuses, dont elle ignoroit la 
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propriété. Iphicrate sent bientôt les premières 
atteintes du poison ; il a des Convulsions , des 
■déchiremens d’entrailles ; le feu le consume. 
«Ab! s’écria -t- il , Eudoxie, qu’avez -vous 
fait? la mort est dans mon sein ; je suis empoi- 
sonné » ! Eudoxiç pâlit , s’effraie , mais se flatlo 
que ce n’est qu'un effet passager du philtre. Ce- 
pendant le mal redouble, le poison fermente et 
brûle le malheureux Iphicrate. « Je me meurs y 
s’écrioit-il ; quel horrible tourment! c’est toi, 
c’est toi qui m’as donné la mort » ! Eudoxie, à 
ces cris , à l’aspect do son amant couvert des 
ombres du trépas , tremblante , désespérée , va, 
vient, appelle, implore des* secours. On vole 
chez le médecin; il arrive, et déclare que le 
poison et la mort sont dans le sein d’Ipliicrate. 
Déjà son visage se décompose , sa bouche se 
tord , ses yeux s’enfoncent , la mort jaunit sou 
teint. « Achevez-moi , par pitié, erioit-il ; au 
nom des dieux, abrégez mon supplice ; je souffre 
le tourment de Prométhée, mes entrailles sont 
dévorées ! Que t’ai-je fait, Eudoxie ?.que t’ai-jô 
fait pour me donner un poison si cruel » ! À 
ces mots, Eudoxiç éperdue, égaréo, se préci- 
pite sur lui, l’étreint, reste immobile et glacée. 
Puis, reprenant ses esprits , elle s’écrie : « Iphi- 
crate, mon cher Iphicrate; oui, c’est moi qui 
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suis ton assassin, ton bourreau ! moi qui t'ido- 
lâtrais! Laisse-moi respirer ton poison, mourir 
avec toi. La barbare m’a trompée ! j’ai cru te 
donner un philtre pour me faire aimer. Daigne 
jeter un regard sur moi ! daigne me pardonner 

mon crime » ! Les soupirs, les sanglots inter- 

« 

ceptent sa voix. Iphicrate , qui voit son inno- 
cence et sa douleur, lève sur elle un œil languis- 
sant, lui tend la main, et dit d’une voix mou- 
rante. ... « Ma chère Eudoxie , je te pardonne ; 
oui, je te pardonne. Sois heureuse...)) A ces 
mots , il expire. Son amanle effarée , livide , 
glacée , veut se poignarder , et tombe inanimée. 
On l’enlève, on la jette sur un lit où, pendant 
trois jours , elle a été dans un délire continuel. 
Les mots de poison, de mort, le nom d’Iphi- 
crate étoient sans cesse dans sa bouche. Quand 
elle eut repris ses sens, elle inonda sa couche 
de pleurs , en invoquant la mort, la demandant 
au notn de la pitié. 

Le bruit de cet empoisonnement circula 
bientôt dans Athènes. Eudoxie passa pour un 
monstre , une Euménide ; et cependant c’est 
l’amante la plus tendre. Je tiens d’un aréopagito 
le détail de cet événement terrible. Vous savez 
que le second archonte l’a dénoncée, et que , 
suivant la loi , son nom et son crime sont depuis 
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huit, jours exposés en public. Tout Athènes 
court à l’Aréopage -, et quoique plusieurs mem- 
bres de ce tribunal soient instruits de la mé- 
prise et de l’innocence d’Eudoxie , Iphicrate 
est mort, le délit existe, et nos magistrats sont 
obligés de prononcer un jugement. Partons ; 
cette cause est très-intéressante. 

Aussitôt des esclaves allument des flambeaux ; 
car ce n’est que dans la nuit que l’Aréopage 
peut s’assembler. Nous nous hâtons de monter 
la colline (g). Les juges étoient déjà sur leur» 
sièges , au nombre de trois cents : à leurs pieds 
ruisseloit le sang des victimes qu’on venoit 
d’immoler , et dont les membres sanglans pal- 
pitoient encore. Sur une table on voyoit les 
deux urnes redoutables ; l’une appelée l’urne 
de la miséricorde , l’autre de la mort : celle-ci 
d’airain , la première de bois. 

Tout-à-coup un bruit confus nous frappe : 
chacun se lève , et porte scs regards vers le lieu 
du mouvement. On voit arriver la malheureuse 
Eudoxie , environnée de la garde scythe ; sa 
pâleur , sa démarche traînante , sa profonde 
tristesse, le désordre de ses cheveux et de sc» 
vétemens , sa beauté attendrissent tous les 
cœurs. J’entendois des sanglots, je voyois couler 
des larmes. Lorsqu’elle fut auprès des victimes. 
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l’archonte -roi 1 forma son accusation , et la 
dénonça comme empoisonneuse : alors un des 
aréopagites lui ordonna de prêter le serment 
ordinaire. Elle s’approche d’un pas lent , mais 
assuré , se place au milieu des victimes san- 
glantes, promène ses regards sombres sur toule 
l’assemblée , et puis s’écrie d’une voix forte : 
« Athéniens , je jure par les dieux , par les Eu- 
ménides dont le temple est voisin, que c’est moi 
qui ai empoisonné Iphicrate que j’adorois, et 
que je mérite la mort » ! Elle se tait et tombe 
évanouie. 

Les aréopagites , sans autre information , se 
lèvent successivement , prennent deux petits 
cailloux, l’un blanc, l’autre noir, avec le pouce, 
l’index et le doigt du milieu , et vont jeter l’un 
des deux dans l’une des urnes. Pendant cette 
cérémonie lugubre, tous les coeurs frémissent; 
on attend avec effroi l’arrêt fatal. 

Dès que les juges eurent repris leurs places , 
on ouvrit les urnes, on compta les boules; le 
nombre des blanches l’emporta. Alors les ma- 
gistrats tracèrent avec l’ongle , sur une tablette 
enduite de cire, une ligne courte; ce qui armon- 
çoit l’absolution de l’accusée ; la ligne longue 
exprime la condamnation. On présenta la ta- 
* C’est ainsi qu’on nomnioit le second archonte. 
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blette au public qui applaudit avec transport à 
la prudence et à la douceur de ce jugement. Ce 
saae tribunal avoit senti les mouvemens de la 

O 

commisération pour une infortunée égarée et 
coupable par un excès d’amour. 

Lorsqu’Eudoxie parut animée d’un reste de 
vie , on lui annonça sa grâce. « Ah! quelle grâce î 
dit-elle ; c’est la mort , la mort seule qui est une 
fa veut pour moi » ! 

Tel fut le célèbre jugement de l’Aréopage. 
Eudoxie n’y survécut pas long-temps : le repos 
la quitta ; le doux sommeil ne ferma plus sa 
paupière : le jour , la* nuit , elle ne voyoit que 
des spectres , ou l’ombre irritée de son amant 
qui la poursuivoient , lui reprochoient son tré- 
pas. Elle mourut en prononçant le nom d’Iphi- 
crate ». 

Cette scène touchante laissa une longue im- 
pression de tristesse dans l’ame de Lasthénie. 
Elle me raconta un autre jugement qui honore 
beaucoup la sagesse et les lumières de l’Aréo- 
page. 

Télécyde , femme de la riche Sicyone , avoit 
formé un second nœud d’hymen avec Pysho- 
dore. Elle avoit un fils de son premier lit , nom- 
mé Lycius, jeune homme de la plus grande espé- 
rance. Ce dernier mariage lui donna un autre 
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fils , qui , parvenu à son adolescence , ouvrit son 
ame à la haine et à la jalousie. Il ne pou voit 
supporter son frère ; son père , il est vrai , nour- 
rissoit et irritoit ces semences de haine. Tous 
deux, agités de furies, attirèrent Lycius dans un 
chemin écarté, où ces monstres l’égorgèrent. 
Sa mère le pleura long-temps auprès de ses 
assassins. Mais enfin la justice des dieux éclaira 
leur forfait : tout fut découvert. A cette affreuse 
nouvelle , Télécyde respira à son tour la ven- 
geance et le crime. Un poison actif versa la 
mort dans le sein des deux coupables. Elle fut 
arrêtée , traduite devant plusieurs tribunaux qui 
n’osèrent la condamner, ni l’absoudre. L’affaii’e 
fut portée devant l’Aréopage qui, après un long 
et mûr examen , ordonna que les parties repa- 
yoîtroient dans cent ans. 

Cependant je n’osai plus parler à Lasthénie 
de mon bonheur} mais un événement le décida, 
et me rendit le plus heureux des hommes. 
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CHAPITRE IX. 

ANTENOR LUTTE CONTRE UN TAUREAU. ESPÉ- 
RANCE FLATTEUSE. 

Nous nous promenions dans la campagne : 
nous étions sur une éminence qu’on appelle la 
colline aux chevaux , où Fon dit qu’Qïdipe vint 
pleurer ses malheurs. Tout-à-coup Lasthénie 
jette un grand cri ; je tourne la tête , je vois un i 
taureau furieux et peu éloigné, qui couroit sur 
elle. « Sauvez-vous » , m’écriai-je ! Et soudain je 
m’élance au-devant de lui ; je n’avois pour toute 
arme qu’un long bâton dont je le frappai. L’ani- 
mal irrité veut se ruer sur moi ; je l’évite, je 
m’enfuis ; il me poursuit : des bergers , armés 
de bâtons ferrés , accourent à mon secours. Je 
saisis un de leurs bâtons, j’attends mon ennemi; 
et lorsqu’il veut me frapper de ses cornes , je lui 
enfonce le fer dans la tête, et le jette mort sur 
la poussière. Les bergers poussent des cris de 
victoire , et posent sur mon front , comme aux 
jeux olympiques , une couronne d’olivier. Mais 
Lasthénie m’inquiétoit ; je ne la voyois plus. Je 
la cherche; je l’ajjfcrçois enfin sur la colline 
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d’où elle avoit vu mon combat et ma victoire. 
Je vole à ses pieds , et j’y dépose mâ couronne. 
Elle se jette à mon cou , en me disant : « J’em- 
brasse le nouveau Thésée, vainqueur du taureau 
de Marathon ; je lui dois la vie : que ce baiser 
en soit la récompense ». Ce fut le premier baiser 
de l’amour: qu’il fut doux à mon cœur! 

Nous nous éloignâmes , et nous nous trouvâmes 
bientôt dans une enceinte de rochers arides, 
où s’élevoient çà et là des pins, des oliviers. 
Nous nous assîmes au pied d’une grande roche $ 
l’aspect de celte solitude sombre et agreste, son 
silence qui n’étoit interrompu que par le cri 
de quelques oiseaux sauvages , et la chute d’une 
cascade qui rouloit sur notre tête et tomboit à 
nos pieds , nous jetèrent dans une douce rêverie. 
Nous ne parlions pas : quel délicieux instant ! la 
feu de la volupté circuloit dans mes Veines , em- 
brasoit mon ame. Je serrai Lasthénie dans mes 
bras, je lui ravis quelques baisers, respirai le 
parfum de sa bouche : éperdu d’amour et de 
désirs , j’aspirai à la suprême félicité. « Arrêtez , 
de grâce , mon cher Antenor , s’écria Lasthénie ; 
différez votre victoire , elle est assurée : demain, 
nous passerons la journée dans ma petite mai- 
son de campagne ; que ce jour soit marqué dans 
votre vie comme le plus beau et le plus heu- 
reux ». 
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reiix )). En parlant ainsi , elle s’échappa de mes 
bras , et je n’osai la retenir. La nuit approchoit, 
nous retournâmes à la ville , et j’allai altendre 
chez moi , dans l’agitation et le tourment de 
l’impatience , le réveil de la nature. 

Que la nuit tarda à replier ses voiles ! je 
croyois le soleil enchaîné sous l’horizon. Enfin 
un trait de jour s’élance dans l’espace ; l’astre 
paroît et l’inonde de lumière. Je me prosterne 

devant lui, en m’écriant dans mon enthou- 

7 / 

siasme : Ame vivifiante de l’univers, père de 
la nature , ralentis aujourd’hui la marche , 
comme tu fis jadis pour prolonger les plaisirs 
de Jupiter et d’Alcmène : je ne suis pas le 
maître du tonnerre, mais Lasthénie vaut toutes 
les divinités de l’Olympe ! 


CHAPITRE X. 

RII.LET FACHEUX DE LASTHÉNIE. CONVERSATION 
d’aNTENOR AVEC LE PHILOSOPHE XÉNGCRATE. 


J’étois dans ce ravissement, j’allois me rendre 
chez Lasthénie, lorsque je reçus un billet de 
sa part. Je lis : «Je suis fâchée, mon cher Au- 
tenor , d’être obligée de différer notre prome- 
I. F 
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nade champêtre ; un devoir sacré m’appelle 
ailleurs et je pars : vous serez informé de mon 
retour. Portez-vous bien, soyez heureux ». 

Ce billet m’atterra : je me crus joué , trahi j 
je maudis l’amour, mon étoile et Lastliénie. 
Désespéré , je courus chez elle ; je fis cent ques- 
tions sur son départ : on ne put rien m’appren- 
dre. Ce mystère me remplit de crainte et de 
soupçons. J’errai dans les rues, dans les places; 
j’allois du Pnyx au Céramique , du Céramique à 
la rue des Trépieds , marchant au hasard , sans 
objet , agité , absorbé dans ma rêverie, ne 
voyant rien, parlant tout seul, en m’écriant 
par fois : L’ingrate ! la perfide ! Au pied de l’es- 
calier qui conduit à la citadelle , je coudoie ru- 
dement un homme qui m’arrête; il me nomme; 
je regarde , je vois le philosophe Xénocrate , 
que je connoissois. « Jeune homme , qu’avez- 
vous , me dit-il , vous paroissez hors de vous ? 
êtes - vous malade ? — Plût aux dieux que je 
fusse mort ! — J’efttends ; vous avez des cha- 
grins , des peines ? — Je suis le plus malheu- 
reux des hommes ! — Cela se peut , mais sui- 
vez-moi ». Il me prit par la main, et nous mon- 
tâmes à la citadelle. « Voyez, me disoit-il, vis- 
à-vis de vous les propylées , ou les vestibules 
de la citadelle , superbe monument érigé paç 
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les ordres dePériclès; ils sont couverts d’un mar* 
bre blanc ; on y entre par cinq grandes portes. 
Voilà à gauche le temple de la Victoire. Nous 
voici dans la citadelle. Examinez toutes ces sta- 
tues animées par le ciseau de Miron , de Phi- 
dias et des plus célèbres artistes. Voilà Mercure 
et les trois Grâces qu’on attribue à Socrate. Sa- 
luez les portraits de Périclès , de Phormion f 
de Timothée. Mais regardez ces deux autels : 
l’un est celui de la Pudeur, qui devroit être des- 
servi par les Grâces j l’autre est celui de l’Ami- 
tié , asile des âmes nobles et sensibles.... Maia 
vous n’entendez rien , vous êtes sourd et aveu- 
gle : quelle foiblesse ! Jetez les yeux sur les mai- 
sons de la ville. — Je les vois. — Représentez- 
vous maintenant combien de soucis , de cha- 
grins , de maux logèrent jadis sous ces toits , 
combien les habitent encore aujourd’hui , et 
combien il y en aura dans la suite des siècles ! 
Cessez donc de vous affliger, comme si vous 
étiez le seul individu souffrant, et que vous dus- 
siez être exempt des maux attachés à l’huma- 
nité. Mais allons nous promener au jardin de 
l’Académie (10); c’est ma promenade favorite : 
l’ombre des platanes , la salubrité de l’air , la 
fraîcheur des eaux tempéreront l’effervescence 
de yos esprits. Il faut vous distraire ; un être 
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doué de raison ne doit pas se laisser abattre par 
un revers, qui renferme souvent le germe de 
-son bonheur ». Nous trouvâmes le jardin so- 
litaire. « Asseyons-nous , dit Xénocrate , sur ce 
banc , et causons. Un philosophe doit être le 
médecin des âmes ; ainsi, ouvrez-moi la vôtre, 
j’y verserai les douces leçons de la philosophie. 
Est-ce l’ambition déçue , votre fortune renver- 
sée, qui causent vos chagrins ? — Non , je serois 
moins affecté : ma douleur est là , au fond de 
mon cœur. — Je crois deviner, c’est un mal 
d’amour. A votre âge on attache un grand inté- 
rêt à ces misèi'es : l’indifférence d’une maîtresse. 
Ses rigueurs, son infidélité , un regard plus ou 
moins tendre troublent la tête d’un jeune homme, 
bouleversent à ses yeux toute la nature ; et tout 
cela pour un objet paré des couleurs de notre 
imagination , qu’on dédaignera peut - être au 
• premier jour. — Vous êtes dans votre automne ; 
à cet âge on rit d’une passion qui fait le tour- 
ment et le charme de notre jeunesse. — J’ai 
passé comme un autre par la printemps de la 
vie , j’ai commis sans doute bien des fautes ; 
mais j’ai su maîtriser mes sens, et braver l’em- 
„ pire de la beauté et de l’amour. Plus d’une prê- 
tresse de Diane est moins vierge que moi. On le 
savait dans Athènes ; et j’étois dans la saison des 
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jouissances , lorsque la trop fameUse Laïs , en- 
tendant citer ma continence et mon apathie, 
osa parier d’en triompher et de me séduire. Elle 
me fit prier de passer chez elle. — J’ai souvent 
ouï nommer cette courtisane ; mais elle m’est 
peu connue. — Je vais donc d'abord vous crayon- 
ner quelques-uns de ses traits. 

Laïs est de Sicile. Un général athénien la 
transporta en Grèce. Elle s’établit à Corinthe , 
se voua au culte de V énus , et mit ses faveura 
aux enchères. Elle étoit douée d’une rare beauté 
et de beaucoup d’esprit. Les peintres alloient 
chez elle pour prendre modèle d’une belle gorge. 
Appelle cueillit ses prémices. Il la vit revenir 
de la fontaine : son extrême jeunesse , sa beauté 
le frappèrent. Il l’aborde , la flatte , et l’engage 
à venir dîner chez ses amis : ceux-ci le raillent 
de ce qu’au lieu d’une nymphe exercée, il ame- 
noit une jeune innocente. « Rassurez-vous 
répondit-il, je l’élèverai si bien qu’avant trois 
ans elle sera experte dans son art ». Il tint pa- 
role : Laïs devint une des courtisanes les plus 
renommées. Toute la Grèce a brûlé pour elle. 
Démosthène alla expressément à Corinthe 
pour acheter une de ses nuits j mais, étonné du 
prix, il y renonça, disant qu’il n’aclietoit pas 
si cher un repentir. Le vieux sculpteur Miron 
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ambitionna Jbssi ses faveurs ; mais il fut re- 
poussé. Attribuant sa disgrâce à ses cheveux 
blancs , il les cacha sous une perruque , et re- 
tourna vers Laïs qui lui dit : « Sot que vous 
êtes ! vous demandez une grâce que j’ai refusée 
à votre père ». Elle railloit souvent de la pré- 
tendue sagesse des philosophes. « Je ne sais , 
disoit-elle , s’ils sont plus austères que les autres 
hommes ; mais ils ne sont pas moins souvent à 
ma porte ». Cependant cette beauté superbe , 
qui élevoit ses faveurs à si haut prix , les accor- 
doit sans intérêt au cynique Diogène. Elle imi- 
toit les médecins charitables qui traitent les 
pauvres gratuitement. 

Voilà quelle étoit cette belle Laïs. Je me ren- 
dis à son invitation. Je la trouvai à sa toilette. 
Par Jupiter, quel luxe ! que d’inutilités ! 

Elle étoit entourée de bassins et d’aiguières 
d’argent, de miroirs grands et petits, d’aiguilles 
pour démêler les cheveux, de fers pour les bou- 
, cler , de bandelettes pour les lier , de réseaux 
pour les envelopper , et de poudre jaune pour 
les couvrir. On voyoit encore , sur cet autel de 
Vénus, des boîtes contenant du rouge , du blanc 
de céruse pour embellir la peau , du noir pour 
teindre les sourcils , et de l’opiat pour les dents. 
Je ne parle pas de quantité d’essences , de la 
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plante parthénon dont nos belles dames parfu- 
ment leur linge , et des sachets à odeur qu’elles 
portent dans leurs poches. Je vis aussi , avec 
admiration , cette belle se frotter les paupière» 
d’une poudre très -astringente. Je lui en de- 
mandai l’utilité. Elle me dit que c’étoit pour ré- 
trécir les paupières , et rendre ses yeux plus 
grands et plus fendus , ajoutant que toutes les 
jolies femmes usoient de cette recette. 

Mais ce qui me fit sourire , ce fut de voir, au 
milieu de ce trophée du luxe et de la coquette- 
rie , une petite bibliothèque qui contenoit la 
collection des pièces de théâtre de Ménandre , 
d’Aristophane , d’Euripide et de Sophocle : en- 
suite venoient les poètes érotiques ; Démophile, 
Moschus , Anacréon et toutes les productions 
du jour. Ce sont là les livres que parcourent nos 
femmes du bon ton , qui lisent, non pour former 
leur jugement, mais pour se donner un air d’é- 
rudition , et apprendre à parler avec élégance. 

Laïs m’avoit reçu le souris sur les lèvres , 
m’alléguant je ne sais quel prétexte sur le désir 
qu’elle avoit de me voir. Les doux propos, 
l’éloge distilloient de sa bouche. J’étois à ses 
yeux le plus sage , le plus grand des philoso- 
phes. Ses regards flatteurs et caressàns me con- 
firmoient cette heureuse prévention. Elle m» 
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demanda ce que c’étoit qu’un philosophe. « C’est 
celui qui fait de bon gré et par raison , ce qu* 
les autres font par la crainte des loix et des châ- 
timens. — Que faut - il faire pour être heu- 
reux? — Le contraire de ce que vous faites. 
— Vous n’ê tes pas galant ». Cependant sa toi- 
lette continuoit : elle mettoit sa poudre jaune, 
elle peignoit ses sourcils ; le rouge et le blanc 
s’étendoient avec art sur 6es joues fraîches, sur 
son sein ; ensuite elle parfuma ses cheveux d’es- 
sences , y attacha des pierreries , des cigales en 
or, suspendit à ses oreilles des pendeloques d’or 
faites en forme de figues. « Que de peine , lui 
dis-je , pour gâter les dons de la nature ! — Peut- 
être avez-vous raison ; mais je dois obéir à la 
mode, cette divinité a son culte et ses rites. 

Et beaucoup de victimes. — Cependant la phi- 
losophie la plus rigide doit convenir qu’on peut 
rectifier la nature , l’embellir, et que le prestige 
de l’art sert du moins à voiler ses défauts. — Oui ; 
mais l’art doit toujours la prendre pour modèle, 
et imiter souvent jusqu’à ses imperfections ». 

Cependant deüx jeunes esclaves revêtirent 
Lais d’une tunique d’une blancheur éblouis- 
sante; elle la serra au-dessous du sein par une 
large ceinture : cette tunique descendoit à plis 
©ndoyans jusqu’aux talons, et avoit au bas de» 
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bandes de diverses couleurs. Laïs mit, par- 
dessus , une robe plus courte , et un manteau si 
bien arrangé, qu’il dessinoit les contours de ce 
corps voluptueux. Elle chargea ensuite son cou 
de perles, de pierres précieuses, et mit dans 
ses poches des sachets odoriférans. Tout cet 
appareil ne se fit point sans étaler à mes yeux 
une belle gorge , des bras moelleusement con- 
tournés et blancs comme l’albâtre , un pied dé- 
licat et mignon, une jambe superbe. Lorsqu’elle 
eut mis la dernière main à ce long travail , elle 
renvoya ses esclaves, et nous restâmes sans té- 
moins. Elle me fit asseoir auprès d’elle , sur un 
lit couvert de pourpre. Comme elle vit que , 
malgré tant d attraits et de charmes, je conser- 
vois ma froideur et ma gravité , elle prit son 
parti,. et m’avoua qu 'après avoir vu à ses pieds 
les hommes les plus aimables , les personnages 
les plus importuns, elle seroit flattée de con- 
quérir un sage, l’honneur de la philosophie. 
En parlant ainsi , elle tenoit ma main, la plaçoit 
tantôt sur ses genoux, tantôt sur son cœur. Je 
lui répondis qu’elle devoit s’en tenir à ces grands 
hommes , que ma conquête n’ajouteroit rien à 
l’éclat de sa gloire. Je m’aperçus que sa jambe 
étoit à moitié découverte ; je l’en avertis froi- 
dement. <( Comment la trouvez - vous ? me 
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dit- elle. — Très-bien faite, si vous ne la mon- 
triez pas». Ce calme philosophique l’étonna. 
Cependant elle s’empara de ma main , et me dit : 
« L’amour est l’ame de l’univers ; il a débrouillé 
le chaos, animé la nature ; c’est le feu que Pro- 
méthée a dérobé au ciel : ce feu sacré circule 
dans les eaux , dans les airs ; il donne à chaque 
instant la vie à des millions d’êtres; il enflamme 
les hommes , il embrase les dieux ; il m’agite 
en ce moment. Voyez mon sein , comme il pal- 
pite » ! ce qu’elle disoit en écartant ses voiles et 
y portant ma main. « Il est vrai , dis-je , que ses 
vibrations sont fréquentes. Auriez-vous la fièvre ? 
— Oui , une fièvre ardente qu’allume votre pré- 
sence. — Cela étant , je vais me retirer ; car je 
me reprocherois de vous causer la moindre in- 
commodité. — Restez , je le veux. — Qu’exigez - 
vous de moi? — Que vous m’aimiez». Ce qu’elle 
répondit, en m’enlaçant dans ses bras , et m’im- 
primant un baiser. « Vous perdez votre temps 
et vos baisers , répliquai-je en me levant : vous 
pouvez être une Circé très-dangereuse, mais 
vous trouverez en moi un second Ulysse. Adieu. 
Je sors pour vous épargner l’humiliation d’un 
refus ». Je la laissai, à ces mots, plus rouge de 
confusion et de honte que de son amour pré- 
tendu. «Votre stoïcisme, dis-je à Xénocrate, 
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est inimitable (11). Ainsi Laïs perdit sa ga- 
geure? — Elle ne voulut point la payer, allé- 
guant qu'elle avoit parié de séduire un homme, 
et non une statue ». 

Dans ce moment quelques personnes nous 
abordèrent, et nous apprirent que Théophraste 
étoit à l’extrémité. On disputa sur son âge; 
tous convinrent qu’il mouroit accablé d’années 
et de fatigues, puisqu’il étoit âgé de quatre- 
vingt-dix-neuf ans lorsqu’il composa son fa- 
meux livre des Caractères ( 1 a) , que l’on pren- 
droit pour l’ouvrage d’un jeune homme très- 
spirituel et très-gai. 

Je profitai de l’occasion pour m’évader. 
J’avois besoin de solitude j je voulois cher- 
cher Lasthénie : je perdis mes pas et ma 
peine ; j’étois désespéré. 


CHAPITRE XI. 

BILLET ANONYME ELUS CONSOLANT QUE LE 
EBEMIBK. SUITES DU BILLET. HOBT SB TlliiO- 
EHKASTE. 

L e sixième jour , depuis mon malheur , se 
levoit ; un esclave frappe à ma porte ; il me 
remet un billet où étoient ces mots : « Suivez 
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cet esclave sans crainte, il vous conduira bien » . 
Ne pouvant reconnoîtrè l’écriture , je l’inter- 
roge. Il me répond qu’il a ordre de me con- 
duire j qu’il n’en sait pas davantage. «Va donc, 
et je te suis ». 

Ap rés une heure de marche, nous arrivâmes 
à une petite porte ; l'esclave l’ouvrit : nous 
traversâmes une allée de peupliers, au bout 
de laquelle se présentoit une maison char- 
mante. Il me conduisit dans un salon octo- 
gone, meublé simplement, mais avec goût, et 
il disparut. Au-devant de la maison , étoit une 
terrasse ornée de colonnes couplées, d’ordre 
dorique, qui dominoit un grand jardin 5 j’y jouis 
d’une perspective admirable : je découvrois la 
mer dont le soleil argentoit la surface , la cam- 
pagne riante de verdure, riche de fruits et de 
fleurs, couverte de jolies habitations , de collines 
verdoyantes : le Céphise promenoit ses ondes'au 
pied du jardin. J’eus, à cet aspect, un quart 
d’heure d’enchantement; je me crus transporté 
dans les Champs-Elysées. Cependant je me rap- 
pelai bientôt que j’étois seul, que j’ignorois ce 
qui m’amenoit dans cet asile, et qui l’habitoit. 

Pour m’en éclaircir, je descendis la terrasse : 
je parcourus d’abord un parterre orné de roses 
et des plus belles fleurs du printemps ; au mi— 
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lieu étoit un bassin de marbre blanc , où deux 
Naïades versoient de leurs urnes des eaux abpn» 
dantes. 

Trop préoccupé pour bien voir, mes yeux 
s'égaraient, et cherch oient par- tout la divinité 
de le petit Elysée. Une allée de platanes me 
conduisit à une prairie émaillée de fleurs ; un 
ruisseau qui rouloit sur des cailloux , la parcou- 
rait en plusieurs sinuosités. Cette prairie étoit 
terminée par un petit bois, au fond duquel, à 
droite et à gauche, j’aperçus deux cabinets de 
verdure. J’entrai dans celui de la gauche : j’y vis 
deux statues de marbre de Paros : l’une repré- 
sentoit l’Amour qui, d’un souris malin, ajustoit 
une flèche sur son arc , et la dirigeoit contre 
une jeune nymphe placée vis-à-vis ; elle flécliis- 
soit le genou, tendoit les mains à l’Amour, 
pour le prier de l’épai'gner. Cet ouvrage étoit 
d’Alcamène. 

Toujours agité d’inquiétude , j’allai visiter le 
berceau opposé. Au milieu , sur un piédestal , 
s’élevoit le groupe des trois Grâces, chef-d’œuvre 
digne de Phidias qui en étoit l’auteur. La pre- 
mière avoit à la main une branche de myrte ; la 
.seconde une rose , pour désigner le printemps ; 
la troisième un osselet, symbole des jeux de 
l’enfance : l’Amour étoit à leurs pieds, leur sou- 
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riant, les regardant d’un œil plein de douceur. 
En examinant de plus près la statue du milieu, 
qui tenoit la rose, je crus reconnaître le portrait 
de Lasthénie. Dans mon transport, je în’écriai : 

« O ma chère Lasthénie ! ingrate Lasthénie ! 
est-ce vous ? pourquoi me fuyez-vous ? où êtes- 
vous »? Le feuillage s’agite: je sors du cabinet; 
que vois-je! Lasthénie elle-même, qui me dit 
d’un air riant : « La voici». Je demeure éperdu 
d’étonnement et de joie. « Quoi ! c’est vous, lui 
dis-je, qui m’avez fait tant souffrir? qui m’aban- 
donnez ? — Vous m’avez condamnée sans 
m’entendre , je n’en doute pas ; les hommes , et 
sur-tout les amans, sont injustes. Mais asseyons- 

nous, écoutez, et jugez La nuit du jour où 

votre courage triompha de ce taureau fougueux, 
on vint m’avertir que Théophraste se mouroit 
et demandoit à me voir : je lui étois attaché par 
les nœuds de la reconnoissance et de l’amitié ; 
il a cultivé mon ame et mon esprit. Parmi l’af— 
fiuence des disciples qu’il avoit au Lycée, car on 
en comptoit jusqu’à deux mille , il m’a distin- 
guée , il m’a prodigué ses soins et ses conseils ; 
je lui dois le peu de philosophie que je puis 
avoir ; il m’a appris à économiser le temps. Il 
me disoit souvent : « La plus forte dépense qu’on 
puisse faire, est celle du temps ». 
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Depuis quelques années il s’étoit retiré à la 
campagne , où l’étude occupoit encore ses loi- 
sirs. Dès que j’ai su son danger, j’ai couru vers 
lui : les soins qu’on doit à l’amitié souffrante 
doivent l’emporter sur une promesse faite à 
l’amour heureux. Hélas ! j’ai trouvé mon ami 
dans le lit de la mort ; ma présence a paru ra- 
nimer sa vie. « Ah ! mon amie, s’est écrié ce 
respectable vieillard, que notre existence est ra- 
pide ! Pourquoi les dieux ontils donné aux cor- 
neilles et aux cerfs une carrière si longue (i5)? 
O nature ! des êtres muets , inanimés , vivent 
nombre de siècles, existeront même pendant la 
révolution du monde , et l’homme doué d’in- 
telligence, dont la pensée te saisit, te comprend, 
n’a qu’un passage instantané ; le premier mo- 
ment de sa vie touche à celui de sa mort ! Les 
astres qui l’éclairent aujourd’hui, demain éclai- 
reront sa tombe » ! Je voulus lui persuader que 
sa fin n’étoit pas prochaine. « Je ne crains pas 
la mort, m’a-t-il dit. Hélas! la vie est un voyage 
qu’on fait de gîte en gîte ! Je suis arrivé a la 
porte du néant, il faut entrer ». Il m’entretint 
ensuite tranquillement de ses dispositions, de 
ses ouvrages, de son Traité des Plantes, de ses 
Caractères , qu’il préféroit à ses autres écrits. 
Au moment d’expirer, il prit nia main, la porta 
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sur son cœur, en me disant: « Voilà ce que c’est 
que la vie de l’homme ». Je l’ai pleuré deux jours 
dans cette solitude ; je n’ai pas cru deA r oir pas- 
ser dans les plaisirs le lendemain de la mort 
de mon ami. Eh bien ! suis - je encore si cou- 
pable; m’en voulez - vous toujours? — Non, 
l’aimable Lasthénie ne peut s’égarer en suivant 
les mouvemens de son cœur». En prononçant 
ces mots , je la pris dans mes bras , et l’embras- 
sai. « Sortons d’ici , dit-elle en souriant ; je 
sens que cet asile est dangereux pour moi. — 
Songez à cette promesse, sur-toutâ ce que j’ai 
souffert. — Je ne l’oublie point ; mais l’amour 
n’a point encore donné le signal. Achevons de 
parcourir ma petite retraite ; venez voir ma vo- 
lière )). 

Le treillage en fil -de -fer étoit entrelacé de 
branches de grenadiers et de lauriers. Au milieu 
de la volière, couloit une petite fontaine qu’om- 
brageoit un myrte ; elle étoit peuplée des oiseaux 
les plus rarçg et les plus agréables. « C’est ici, 
me dit-elle , sur ce banc de gazon , que je viens 
passer des heures entières à écouter la douce 
mélodie de ces petits musiciens ; je me plais à 
observer l’aimable simplicité de leurs mœurs 
qui contrastent si fort avec l’artifice des nôtres, 
et à comparer leur trcuiquille bonheur à cette 

inquiétude , 
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inquiétude, à ces passions qui consument la 
cœur de l’homme. 

Mais avançons dans cette enceinte d’ormeaux 
et de cyprès ( i4). — L’aspect m’en paroît 
triste. — Aussi la mélancolie et le deuil doivent 
l’habiter. Vous voyez cette urne ; c’est celle qui 
contiendra ma cendre, quand ce rayon de l’es- 
sence suprême qui m’anime, sera réuni à l’ame 
de l’univers. Je viens ici souvent me familiariser 
avec la mort. V ous êtes plus jeune que moi, vous 
pourrez quelque joury venirrépandre des fleurs, 
et pleurer votre amie. — Laissons ces pensers 
affligeans. — Pourquoi donc affligeans? Si notre 
ame survit à la dissolution de notre corps , ce 
ne peut être que pour notre bonheur; si elle est 
anéantie , cette poussière que vous foulez aux 
pieds est-elle malheureuse ? Ainsi, laissons cou- 
ler notre vie dans une douce quiétude , et regar- 
dons la mort comme un sommeil tranquille qui 
termine une pénible journée. Allons visiter l’in- 
térieur de ma solitude ; c’est un présent d’A- 
ristippe, que je n’ai accepté quo pour le rendre, 
à ma mort , à lui ou à ses héritiers. — Trop 
heureux qui pourroit toujours, auprès de vous, 
y consumer sa vie. — Je me garderois bien de 
m’enfermer ici avec l’amant le plus passionné ; 
les roses y seroient bientôt des pavots. Songez 
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que la fleur du plaisir ne croît que sur un ar- 
buste épineux ». 

Nous étions alors sur la terrasse : Lasthénie , 
après m’avoir fait admirer la beauté du site, le 
magnifique tableau de la mer , de la rivière et 
de la campagne, me conduisit dans le salon. « Ce 
cabinet latéral , me dit-elle, qui est à gauche, 
est le sanctuaire des Muses ; vous y trouverez 
des livres choisis , le portrait d’Homère , d’Hé- 
siode, d’Anacréon et de Platon: voulez -vous 
leur rendre vos hommages? — Non, de grâce, 
menez - moi plutôt au temple de f Amour. — 
L’avenue qui y conduit en est riante, mais le 
retour est souvent bien triste. Visitons cepen- 
dant la chapelle de Flore, qui est vis-à-vis, vous 
y verrez les plus belles fleurs. — Je vois très- 
mal : ma pensée, mon ame habitent une région- 
supérieure. — Je comprends que je vous im- 
patiente; mais vous devez un peu d 'indulgence 
à un propriétaire jaloux de faire admirer son 
goût et son génie dans l’ordonnance et l’embel- 
lissement de sa maison». 

Le salon de Flore étoit de forme ovale, in- 
crusté de marbre blanc, avec des pilastres de 
porphyre. Le pourtour étoit garni de vases et 
de caisses d’un bois précieux, où brilloient 
à l’euvi les fleurs les plus belles. « Comment 
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trouvez - vous ce petit temple ? — Digne de la 
déesse ; mais je ne vois ni lit ni sièges. — On peut 
en trouver: tirez ce cordon ». J’obéis. Aussitôt 
deux coulisses s’entr’ouvrent, et j’aperçois dans 
renfoncement un lit de repos, couvert de riches 
tapis. Au centre, étoit une petite niche, qu’oc- 
cupoit une statue qui avoit le doigt sur la bouche, 
comme pour commander le silence; c’en étoit 
le dieu, que les Grecs nomment Sigalion (i5). 
« Cette divinité, médit Lasthénie, vous avertit 
que ce qui se passe dans cet asile doit être ense- 
veli dans le mystère ». Je vis l’aurore de mon 
bonheur. Je prends Lasthénie dans mes bras, la 
précipite aux pieds du dieu. Sa résistance fut 
un mélange d’amour , de volupté et de pudeur. 
Dieux immortels ! connoissez - vous ces trans- 
ports, ces extases, 'ces baisers de feu, donnés, 
rendus , mille fois répétés ! cet enivrement , 
cette fureur de plaisir que l’expression ne peut 
atteindre ! Iæs heures s’enfuirent dans ce ravis- 
sement céleste. 

Ensuite un doux sommeil nous enchaîna dans 
les bras l’un de l’autre. A notre réveil , l’air ra- 
fraîchi par l’approche de la nuit, nous invitoit 
à jouir de la beauté de la campagne, des charme» 
de la nature. Nous nous promenâmes sous les 
platanes, dans la prairie. Pendant ce temps, des 


100 VOYAGES d’ A N T E N O U 

esclaves dressèrent la table du festin sur la ter- 
rasse. Nous entrâmes dans le bain , et puis nous 
coupâmes. La bonne chère, la fraîcheur de la 
soirée, l’aspect du soleil couchant qui répandoit 
avec profusion dans les airs, la pourpre, l’or et 
les couleurs les plus brillantes , l’ivresse volup- 
tueuse de nos sens, l’impression récente de nos 
plaisirs, cette douce et tendre intimité, fruit de 
ces plaisirs, tout versoit dans notre uine des 
torrensde félicité. Songe enchanteur, vous êtes 
évanoui ! Qu’est devenue cette beauté , idole des 
mortels ? n’est-elle plus qu’une vile poussière ! 
Son ame est-elle au sein des dieux , ou évaporée 
dans l’espace ? O ma chère Lastliénie ! entends- 
tu aujourd’hui mes regrets, mes soupirs? Vois- 
tu ces pleurs qui coulent de mes yeux, après 
trente ans de séparation ? • 

En me quittant, elle me dit : « Mon cher 
Antenor , j’ai fait votre bonheur et je l’ai par- 
tagé. Noubliez jamais, lorsque votre amour sera 
éteint, que vous me devez de l’attachement et 
de la reconnoissance : croyez qu’une femme sen- 
sible et délicate , qui s’abandonne à son amant, 
est moins entraînée par ses propres désirs que 
par le plaisir mille fois plus doux, plus péné- 
trant , de jouir de ses transports et de sa féli- 
cité ». Dès ce jour, je n’existai plus tpie pour 
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lia sthénie , mon ame et ma vie n’étoient qu’au- 
près d’elle ; je m’éloignai du Gymnase, de l’A- 
cadémie, du Lycée. Cependant, comme je savois 
quelle chérissoit les dons de l’esprit, pour m’é- 
lever à sa hauteur, jfe donnois à l’étude les mo- 
mens où je ne pouvois la voir ; je m’éclairois en 
lisant des ouvrages polémiques, j’extrayois, je 
me plongeois dans les abstractions de la méta- 
physique j j’étudiois l’essence de l’aine: chaque 
philosophe ou secte me conduisoit dans un dé- 
dale d’où je ne pouvois plus sortir. Le résultat 
de mes lectures étoit que l’ame étoit un feu sub- 
til, un rayon du soleil, une portion de l’éther, 
de la divinité, un pur esprit, un être simple, com- 
posé, qui réside dans le cerveau , dans le cœur, 
dans le diaphragme, dans le sang, dans tout le 
corps 5 elle périt, elle est immortelle. Un jour, 
fatigué de tant d’incertitudes et de tous ces sys- 
tèmes , j’en parlai à Lasthénie. Elle me dit : « Ré* 
glez les mouvemens de votre ame ; jouissez de ses 
plaisirs comme vous jouissez du soleil, des bien- 
faits de la nature, sans chercher à soulever un 
voile que nul mortel ne pénétra jamais». Je re- 
jetai bien vite ce fatras d’une philosophie abs- 
traite; j’étudiai les poètes, lesorateurs. Quel res- 
sort que l’amour ! que de talens, de vertus il feroit 
éclore, si la beauté ue le brisoit trop souvent f 
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Lasthénie condamna ma retraite. « N’allez 
pas, me dit-elle, imiter le railleur Démocrite, 
qui s’enfermoit dans des tombeaux pour s’a- 
donner à l’étude. La vie contemplative ne sied 
point à votre âge : l’étude essentielle d’un jeune 
homme est celle du monde ; c’est le livre qu’il 
doit lire souvent. Puisque vous êtes jeté an 
milieu des hommes, que vous devez vivre avec 
eux, il faut connoître leurs usages, leurs mœurs, 
la diversité , la bizarrerie des caractères. C’est 
dans le tourbillon , dans leur sphère d’acti- 
vité, que les hommes se développent, se dé- 
couvrent. Vous ne devez pas être un livre, mais 
un homme. L’usage du monde, avec de l’esprit, 
peut suppléer l’étude des livres} au lieu que la 
science, la théorie , sans la pratique , nous don- 
nent dans la société un air gauche , emprunté , 
et nous rendent ineptes à tout. S’il est permis ' 
de se cacher dans une solitude , c’est vers le dé- 
clin de notre course , quand on a tout vu , tout 
épuisé, et payé sa dette â la patrie». 
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CHAPITRE XII. 

II. VA LOGES CHEZ ÏOLTTHKOK. CONDUITE d’eüC- 
CHAB18 SA EEMME. 

Obligé de changer de logement , Lastliénie 
m’en procura un chez Polyphron , l’un de ses 
amis. Je me liai facilement avec lui et Euccliaris 
sa femme, qui étoit jeune et belle. La première 
fois que son mari m’y présenta, je la trouvai avec 
Philon, jeune Athénien d’une figure intéres- 
sante , qui assistoit à sa toilette : elle mettoit sa 
poudre jaune et son blanc de céruse. Je sortis 
bientôt avec Polyphron, qui demanda à sa femme 
quels étoient ses projets du jour. Elle répondit 
qu’elle iroit avec Philon à l’Odéum ( 16). Un 
peu surpris de l’étroite liaison d’Euccharis avec 
un jeune homme, et de la sécurité philosophique 
de l’époux, je lui demandai si Philon étoit le 
frère de sa femme. « Non , c’est un cousin que 
j’aime et que j’estiine beaucoup». Je pensai que 
ce cousin pouvoit abuser de la parenté. 

Depuis, je le vis très-assidu dans la maison ; 
il entroit librement dans la chambre d’Euccha- 
ris-, où je ne pénétrois qu’avec le mari. Je ne 
doutai point d’une intelligence intime entre ces 
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deux peisonnes ; mais je n’en parlai pas même 
a Lasthénie, ne voulant pas violer les droits de 
l’hospitalité. 

Cependant Euccharis étoit 'décente dans sa 
conduite, la touchante modestie respiroit sur 
son visage , dans ses regards ; on citoit sa piété , 
.sa religion. Avant son mariage , elle avoit été 
une de nos deux canéphores : voici ce que c’est. 
Auprès du temple de Minerve Poliade 1 , est une 
maison habitée par deux vierges , que les Athé- 
niens appellent canéphores , c’est-à-dire por- 
teuses de corbeilles. Ces vierges sont consacrées 
pendant quelque temps au service de la déesse j 
et le jour de sa fête , elles vont la nuit au temple, 
reçoivent de la prêtresse de Minerve des cor- 
beilles qu’elles emportent sur leur tête, sans 
savoir , pas même la prêtresse , ce qui y est con- 
tenu. Il y a dans la ville , près de la Vénus aux 
jardins, une enceinte, d’où l’on descend dans 
une caverne $ c’est là que ces deux vierges dépo- 
sent leurs corbeilles, en reprennent d’autres, 
qu’elles reportent au temple avec le même mys- 
tère. Après cette cérémonie on les congédie , et 
deux autres leur succèdent. 

là jour que j’assistois avec un ami aux 
fêtes d’Eleusis ( 17 ) , j’aperçus Euccharis sur 

* Poliade , ou protectrice de la ville. 


Digitized by Google 



EN GRÈCE ET EN ASIE. ÎOJ 

un banc avec un grand nombre de dévotes. 
« Vous voyez ces bonnes femmes , nie dit mon 
ami, elles vont rester ici, par dévotion , douze 
heures de suite sans prendre aucune nourriture. 
— Quel est le livre qu’elles lisent si attentive- 
ment ? — C’est un livre écrit en langue égyp- 
tienne , avec des hiéroglyphes. — Comment ! 
elles entendent cet idiome énigmatique? je ne 
les croyois pas si savantes. — Non, elles n’y 
comprennent rien , les prêtres seuls en ont la 
clef; mais ils croient rendre leur religion pins 
auguste , plus respectable , en prescrivant des 
prières dans un langage inintelligible. Regardez 
avec quel soin ces bonnes femmes conservent 
leur livre ; il est enfermé dans une peau teinte 
en rouge ». 

Cependant la dévotion d’Euecharis ne put 
m’en imposer. Je savois que les femmes allient 
souvent les mystères de l’amour et ceux de la 
religion. Un jour je tremblai pour elle, et je 
crus qu’elle touchait à la catastrophe de son 
intrigue. Je devois souper chez Polyphron. A 
l'heure du repas, nous nous rendîmes chez lui. 
Nous allâmes à la chambre de sa femme, la 
porte étoit fermée. Un esclave lui ditquePhilou 
venoit d’y entrer. Je frémis à ces mots, et crus 
voir la porte enfoncée et brisée : mais avec un 
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stoïcisme digne de Zenon , Polyphron me dit : 
« Ne dérangeons pas le cousin , et allons at- 
tendre dans la salle à manger » . Je restai pétrifié , 
et n’osai plus prononcer le nom de ce dangereux 
cousin. Mais , à mon grand étonnement, ce pai- 
sible mari me demanda si je le connoissois par- 
ticulièrement. « Très-peu ; je ne le rencontre 
nulle part. — C’est qu’il vit retiré , et ne fré- 
quente guère que ma maison : c’est un excellent 
sujet , brave comme Thémistocle ; il a déjà fait 
six campagnes sur terre ou sur mer; il a été 
blessé au fameux combat où Chabrias , notre 
général , quoiqu’abandonné des alliés , ne put 
être enfoncé (1 8). Ce jeune homme comman- 
dera un jour les armées de la république : quoi- 
que son parent, il m’est permis d’en faire l’é- 
loge. Il n’a ni les moeurs , ni les ridicules , ni 
l’afféterie des jeunes gens d’aujourd’hui , qui 
sont babillards et pleins de vanité. On les voit 
affecter d’avoir un nombreux domestique ; ils 
se font suivre par des esclaves , qui portent uii 
siège pliant pour les faire asseoir à la prome- 
nade, ou dans les places; ils ont, comme les 
femmes publiques , des habits brodés ; ils com- 
posent leur teint comme elles, se frisent, se 
parfument , mettent des mouches , portent des 
miroirs dans leurs poches, et ont une toilette. 
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Philon n’a aucun de ces travers ». Il entra dans 
ce moment avec Euccharis , et l’on servit. Po- 
lypliron fut très-aimable, très-galant auprès de 
sa femme , et accabla son cousin de soins et 
d’attentions. Chacun paroissoit fort content. Moi 
seul restois stupéfait, d’autant plus que la répu- 
tation , la probité , les principes de Polyphron 
étoient sans nuages ; aussi sa circonspection ou 
son adhésion tacite aux amburs de sa femme , 
me paroissoient un problème insoluble. Heu- 
reusement le cousin sortit d’abord après le re- 
pas, et l’époux qu’on vint demander me laissa 
seul avec Euccharis. Je saisis l’occasion pour 
tâcher de pénétrer cette énigme. 

Je commençai l’entretien par l’éloge de Po- 
lyphron ; je vantai sa douceur, ses lumières, 
son intégrité, son attachement pour elle. Euc- 
charis renchérit sur mes louanges, et m’assura 
qu’elle l’aimoit beaucoup , qu’il étoit son meil- 
leur ami , qu’elle devoit à la bonté de son carac- 
tère, à sa complaisance le bonheur de sa vie. 
« De plus , je ne le crois pas susceptible de 
jalousie. — Non , il a l’ame trop noble , trop 
élevée pour être entaché d’un défaut si bas. — 
J’oserai vous avouer que, l’assimilant à bien 
d’autres, j’ai tremblé avant souper pour vous, 
lorsqu’il a trouvé la porte de votre chambre 
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fermée , et qu’on lui a dit que vous étiez tête à 
tête avec Philon. Je suis bien éloigné de former 
des soupçons défavorables à votre gloire ; mais 
tout autre mari auroit pu s’effaroucher. Pardon , 
si je m’explique avec cette liberté ». Euccharis , 
loin de rougir , me sourioit tranquillement. 

« Vous paroissez surpris du sang froid de mon 
époux ? vous le serez davantage , lorsque vous 
saurez que j’en use avec soft cousin comme avec 
lui ; qu’il a les mêmes droits , les mêmes privi- 
lèges. — J’en conviens , mon étonnement re- 
double ; mais votre confiance m’honore , et je 
vous promets la plus grande discrétion. — Je 
vous remercie : vous pouvez parler ; tout le pu- 
blic est dans ma confidence , et Polyphron lui- 
même. Cet aveu vous surprend , sans doute ? 
— Autant que l’indulgence de votre mari. Est-ce 
que les femmes d’Athènes ont le privilège d’en 
avoir deux ? — Oui , moi ; mais peut-être suis-je 
la seule. — Je vous en félicite , et vous approuve 
d’en profiter. — Vous ne connoissez pas , sans 
doute , la loi de Solon , qui me permet ce double 
mariage ? — Non , vraiment ; mais je la trouve 
admirable, pour les femmes s’entend. Daignez 
me faire connoître une loi qui vous favorise à 
l’exclusion de toute autre. Auriez-vous rendu a 
l’état quelque service signalé ? — Je n’ai pas eu 
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ce bonheur. Je vais tâcher de vous éclaircir ce 
problème. Lorsque j’épousai Polyphron, je ne 
pouvois le connoîlre que par l’estime générale 
qu’il avoit acquise dans le monde; j’ignorois sea 
qualités physiques et morales. — Avez-vous à 
vous plaindre de son caractère , d’un peu de 
dureté , de sa parcimonie ? — Bien loin de là , 
il est d’une douceur et d’une attention char- 
mante ; et sa générosité n’a de bornes que celles 
de sa fortune et de la raison : mais un homme 
d’un moral excellent peut être un époux très- 
médiocre. Un an d’épreuve et d’indulgence de 
ma part n’ont fait qu’aggraver ses torts. — Je 
commence à vous entendre r Polyphron , mal- 
gré l’éclat de vos charmes, ne leur paie qu’un lé- 
ger tribut? — Il serait suffisant pour une femme 
honnête ; mais le moindre tribut est hors de sa 
puissance. — M’y voilà ! il n’est qu’un mari 
idéal; il est frappé de nullité? — Polyphron, 
très-convaincu de son inaptitude , me proposa 
de me soumettre à la loi de Solon , qui permet 
à une femme , quand elle est héritière , et je la 
suis , de recevoir dans son Ut le plus proche 
parent de son mari (19). D’abord je refusai; 
mais il me pressa. — - Et vous cédâtes? — Il me 
nomma son cousin ; je savois qu’il avoit du mé- 
rite et des moeurs , et j’acceptai. Depuis , nous 
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vivons tous les trois dans les liens de la plus 
douce intimité ». Je lui en fis mon compliment ; 
mais je ne lui cachai pas que je trouvai cet ac- 
cord singulier. 


CHAPITRE XIII. 

AUTRE FEMME TR ÈS- ATT A CH £e AUX J.OIX DI 
SOLON SUR LES DEVOIRS DES MARIS. 


Cet entretien me lia plus étroitement avec 
cette femme à deux maris : auprès du sexe une 
confidence en attire une autre. Un jour je la 
trouvai en conversation très-animée avec une 
femme longue , maigre , sèche , qui avoit de 
longs bras , un long cou , un visage très-alongé , 
et qui n’étoit plus qu’Une fleur d’automne. J’ai- 
lois me retirer ; mais elle prit à l’instant congé 
d’Euccliaris , en lui disant d’une voix forte et 
d’un air courroucé : « Recommandez-lui de s’ac- 
quitter de son devoir à l’avenir, ou bien assu— 
rez-le , de ma part, que je le citerai devant les 
archontes ». 

Après son départ , je demandai à Euccharis 
ce qu’avoit cette femme, qui étoit sortie l’œil 
en feu, le visage coloré. .« Elle est furieuse 
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contre son mari , et veut le traduire en justice, 
se séparer de lui , ou le forcer à plus d’égards 
pour elle. — C’est donc un homme dur , brutal, 
jaloux ? — Non , c’est un homme aimable et 
très-bien élevé. — Ah ! j’entends ; il est peut- 
être comme Polyphron j privé du feu sacré de 
Prométliée , et elle demande un suppléant ! — - 
Non, sa situation est différente; d’ailleurs elle 
n’est pas héritière, et n’a eu que la dot ordi- 
naire d’une Athénienne, trois robes et quelques 
meubles de ménage. De plus , elle a trois enfans 
de son mari , qu’elle doit à la protection de 
lunon. — Comment cela? — Les premières 
années de son mariage , étant restée stérile, elle 
alla se présenter au temple de Junon , pour re- 
cevoir d’un prêtre lupercalle don de la fécon- 
dité ; et voici comme cette faveur est commu- 
niquée. La femme se dépouille de ses vêtemens, 
6e couche par terre, et le prêtre lui applique 
des coups de fouet sur le dos avec des lanières 

x 

de peau de bouc. — Et ce secret est sans doute 
infaillible? — Les prêtres l’assurent. Mon amie, 
depuis cette cérémonie, a eu trois accouche- 
uiens successifs. Vous voyez bien qu’elle mérite 
notre croyance , et que son mari est dans une 
position bien différente de celle dePolyphron. 
Mais vous devez savoir qu’il existe une loi de 
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Solon qui ordonne aux époux de porter , nu 
moins trois fois par mois, leur tribut aux autels 
de l’hymen. Or , Polyphron déroge à cette loi ; 
et sa femme vient de me confier ses négligences, 
ses omissions , et les mauvais prétextes dont il 
colore son indifférence et sa froideur. — On voit 
que cette femme a , comme Socrate , un profond 
respect pour la loi ; et quoiqu’elle ne soit ni 
jeune ni jolie , on ne peut nier que sa colère ne 
soit légitime. Il faut avouer que votre Solon 
étoit l’ami des femmes, et que dans son code il 
n’a pas négligé leurs intérêts. — J’espère ce- 
pendant arranger cette affaire ; je parlerai à cet 
époux négligent , et je le ramènerai à son de- 
voir ». 

Je ris beaucoup avec Lasthénie de la grave 
inculpation de cette femme. « C’est, me dit-elle, 
le caractère des- Athéniennes : soumises à l’in- 
fluence d’un climat sec et brûlant , nos vierges 
sont presque condamnées à une clôture asia- 
tique , mais les femmes jouissent d’une grande 
liberté. Les maris athéniens aiment tellement 
l’ordre et la paix dans leur ménage , qu’ils trai- 
tent leurs femmes avec beaucoup d’égards et 
d’indulgence ; ils pardonnent une première foi- 
blesse , et ils oublient la seconde ». 

CHAPITRE 
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CHAPITRE XIV. 

/ 

JUGEMENT DE ÎHOCION. BEAU TRAIT SX E A *- 
THÉNIE. 


C e fut à cette époque que le peuple d’Athènes 
signala sa légéreté et ses emportemens par un 
jugement dont la honte est immortelle. Tel est 
le peuple de tous les temps et de tous les pays ; 
barbare et frivole , facile et emporté , aveugle 
et insolent. Epicure disoit : « Je n’ai jamais songé 
à plaire au peuple ; ce qu’il sait , je ne l’approuve 
pas ; et ce qu’il approuve, je l’ignore ». 

L’histoire a gravé sur l’airain les vertus et les 
talens de Phocion. C’étoit un philosophe d’un 
caractère rigide ; on ne le vit jamais rire ou 
pleurer ; il accordoit la philosophie , l’éloquence , 
avec la valeur et les talens du guerrier. Il dédai- 
.gnoit les plaisirs ; sa table étoit l’école de la fru- 
galité. Soit qu’il allât à la campagne, ou qu’il 
fût à la tête des troupes , il marchoit toujours 
pieds nus et sans manteau , à moins d’un froid 
excessif. Lorsqu’il le portoit, les soldats di- 
soient : « Voilà Phocion avec un manteau, signe 
d’un grand hiver ». On l’appeloit par exccl- 
i. n 
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lence, l'homme de bien. C’est ce grand homme 
que les Athéniens osèrent accuser d’intelligence 
avec les ennemis de l’état. On lui ôta le com- 
mandement des troupes. Il se présenta au peuple 
à l’âge de quatre-vingts ans , pour plaider sa 
cause. Un concours prodigieux reinplissoit la 
place; j’y étois. Je vis paroître ce vieillard vé- 
nérable ; couvert de cheveux blancs , portant 
sur le front le calme et la sérénité de l’inno- 
cence. Il monta à la tribune d’un pied ferme : 
trois fois il ouvrit la bouche pour se justifier, et 
trois fois le tumulte et les clameurs de cette po- 
pulace effrénée lui coupèrent la parole. On alla 
aux voix sans l’entendre , et il fut condamné à 
mort d’un suffrage unanime. Aussitôt des gardes 
le conduisent au cachot. Tous les honnêtes gens 
frémissoient d’indignation , mais un très-petit 
nombre eut le courage de lui faire les derniers 
adieux. Quant à Phocion, il marchoit avec le 
même visage et la même tranquillité qu’il alloit 
aux combats. Un de ses intimes amis , les yeux; 
noyés de larmes , lui dit : « O mon cher Pho- 
cion ! que votre condamnation est injuste ! — Je 
m’y attendois, répliqua-t-il ; c’est le sort qu’ont 
essuyé les plus illustres citoyens d’Athènes ». 
Je le suivis avec le peuple qui avoit la lâcheté de 
lo charger d’injures et d’opprobres. Un homme 
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mal vêtu , d’une mine ignoble , eut la bassesse 
de lui cracher au visage. Phocion s’écria sans 
s’émouvoir : « Ne peut-on empêcher cet homme 
de commettre des choses indignes»? J’entrai 
dans la prison avec plusieurs de ses amis. Quand 
le bourreau lui eut apporté la ciguë , un d’entre 
eux lui demanda s’il avoit quelque chose à faire 
dire à son fils. « Oui ; c’est d’oublier l’injustice 
des Athéniens ». Il prend aussitôt la coupe, lève 
les yeux au ciel, les jette sur nous, sourit, et 
boit le fatal breuvage. Il se coucha ensuite sur 
un ht de bois , sans laisser échapper aucune 
plainte , sans la moindre émotion ; et il expira 
comme Socrate , dont il avoit les vertus. 

Le jour de sa mort étoit le ig thargélion 
( mai ) , jour de la fête de Jupiter , appelée 
Diasa. Les chevaliers faisoient une procession 
en l’honneur de Jupiter; en passant devant la 
prison , les uns ôtèrent les couronnes de dessus 
leurs tètes ; les autres fondirent en larmes. 

Ce douloureux spectacle m’avoit navré le 
cœur. Je courus chez Lasthénie , que cet évé- 
nement retendit au lit ; elle étoit très-attachée à 
Phocion , et l’injustice atroce des Athéniens dé-» 
chiroit son ame. En l’abordant , je versai des 
pleurs; elle m’entendit, et les siens coulèrent 
en abondance. On vint nous apprendre qu’un 

h a 
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décret défendoit de rendre les derniers devoirs 
à celui à qui on devoit des autels. Liasthénie , 
intrépide lorsqu’il s’agissoit d’une bonne ac- 
tion , me proposa de braver la fureur du peuple , 
et d’aller , pendant la nuit , recueillir les restes 
précieux de ce grand homme. 

Nous partîmes dans l’obscurité, accompa- 
gnés d’un seul esclave. Le cadavre nous fut 
vendu , et Lastliénie le fît transporter à sa mai- 
son de campagne. Nous travaillâmes toute la 
nuit pour lui ouvrir une fosse dans le jardin ; 
nous la couvrîmes d’une grande pierre avec 
cette inscription : Cher et sacré tombeau , je 
mets en dépôt , dans ton sein , les restes d’un 
homme de bien / conserve-les jidellement pour 
les rendre un jour au tombeau de ses ancêtres y 
lorsqu’ Athènes sera plus sage. 


CHAPITRE XV. 


DISCOU U S | T R O ME SADE DE I, A S TH £ N I E. SES* 
CONTRE DE DIOGÜNE. DÉJEUNÉ SUR D’HERBE. 


Cependant Lasthénie continuoit à embellir 
nies jours ;• rien n’alléroit leur sérénité : l’a- 
înour, auprès de nous, seinbloit avoir oublié 
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son caprice et son inconstance. Nous mêlions 
à l’enchantement de ses plaisirs, le délassement 
et le charme des lectures ; nos entretiens ne 
languissoieut jamais ; nous passions les belles, 
heures du jour sur les bords de l’Ilyssus , 
ou égarés dans la campagne. « L’amour , me 
disoit -elle, est enfant de la nature; il aime 
un frais gazon, les prairies , l’ombre des bois et 
la mélodie des oiseaux. La philosophie même 
se plaît sous les ciels de feuillages , dans les val- 
lons , près des cabanes rustiques. Les avenues 
de la sagesse doivent être riantes ; les jardins 
d’Epicure sont couverts de platanes ; nos por- 
tiques , nos lycées , sont environnés de grandes 
allées de beaux arbres ». Nous sortîmes, par 
une belle matinée , au lever de l’aurore , pour 
aller déjeûner dans les champs : deux esclaves 
portoient nos provisions , et moi j’étois chargé 
de la nourriture spirituelle , des caractères de 
Théophraste : ses maximes , ses portraits , 
étoient souvent l’aliment de nos conversations 
et de nos disputes. Nous marchions fort douce- 
ment, respirant la fraîcheur de la matinée, 
lorsqu’un spectacle hideux vint frapper nos 
regards. 

Nous aperçûmes autour d’un arbre des per- 
sonnes assemblées. Nous approchons , et nous 
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Voyons une vieille femme qui venoit de s’y 
pendre. On discouroit sur la cause de son dé- 
sespoir, on plaignoit son malheur, lorsqu’un 
homme, en manteau troué et rapiécé, armé 
d’un bâton , chargé d’une besace , sans souliers , 
sans tunique ^ portant une longue barbe, s’a- 
vança près du cadavre, et s’écria : Que nous 
serions heureux , si tous les arbres portaient 
de pareils fruits ! Chacun fut indigné du sar- 
casme ; et j’allois m’emporter contre cet impu- 
dent , lorsque Lasthénie me dit : « Ne recon- 
noissez-vous pas le cynique Diogène ? Eloignons- 
fious ; c’est un homme que je ne puis supporter : 
ce n’est pas qu’il n’ait de la finesse , de l’agré- 
ment dans l’esprit , des réparties heureuses , que 
son ame n’ait une certaine élévation ; mais sa 
mordacité , sa saleté et plusieurs de ses prin- 
cipes soulèvent le cœur. «Le sage, dit-il, pour 
être heureux, doit vivre indépendant de la for- 
tune et de tout préjugé. La rigueur des saisons , 
l’attrait des plaisirs , les besoins de la pauvreté 
doivent le trouver impassible. Les rangs, la ri- 
chesse, les honneurs, la gloire, les devoirs de 
bienséance , tout cela n’est , à ses yeux , qu’er- 
reur, imposture ». Il logeoit dans un tonneau 
qui est au temple de la mère des dieux ; un jeune 
homme le brisa : les Athéniens lui infligèrent 
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une punition exemplaire , et donnèrent un autre 
tonneau à notre cynique. Il ne faut pas le voir 
dans sa tanière : on assure qu’y dépouillant 
toute pudeur , il isole ses jouissances , en disant 
qu’il voudrait satisfaire avec autant de facilité 
les besoins de son estomac. Il se roule en été sur 
le sable brûlant ; en hiver, il marche pieds nus 
sur la neige. Regardez, le voilà qui va vers la 
rivière. Suivons : que d’orgueil et de forfan- 
terie sous ces haillons ! Il s’approche de cet en- 
fant qui boit de l’eau du fleuve ; il lui parle : 
écoutons : « Que fais-tu ? — Je bois. — Sans 
coupe ? — A quoi bon ? n’ai-je pas le creux de 
ma main? — Par Jupiter! cet enfant m’apprend 
que j’ai du superflu ». Le voilà qui jette son 
écuelle comme meuble inutile. L’autre jour, en 
voyant les juges qui inenoient un homme au 
supplice , pour avoir volé une petite liole dan3 
le trésor public : « Voilà de grands voleurs, 
dit-il , qui en conduisent un petit». Eloignons- 
nous ; je crains qu’il ne m’aborde ». Quel con- 
tracte de sa philosophie avec celle d’Aristippe ! 
de l’élégance , des moeurs , de la délicatesse de 
celui-ci, avec le dégoûtant cynisme de l’autre ! 
L’un se plie à toutes les situations , sait user des 
dons de la fortune, supporter ses rigueurs* 
l’autre ,. comme un animal immonde, ne sait 


J 20 VOYAGE» d’ANTENOK. 

vivre que dans la fange. Un jour il s’avisa de 
dire à Aristippe : « Si vous saviez vous contenter 
de légumes, vous ne vous abaisseriez pas à faire 
votre cour aux princes. — Si Diogène savoit 
faire sa cour aux princes , il ne seroit pas obligé 
de vivre de légumes)). Que ce vilain personnage 
ne trouble pas- nos plaisirs. Allons nous asseoir 
à l’ombre, sur le penchant de cette colline, et 
déjeûnons ». Ce repas étoit frugal , mais exquis. 
Nous avions des dattes de Phénicie, et notre 
pain étoit du plus beau froment pétri avec du 
lait, de l’huile et du sel. Le site où nous étions 
étoit très-agréable ; un brillant horizon s’ouvroit 
devant nous. Le soleil aux portes de l’orient 
respiendissoit de feux. <c Quelle magnificence , 
s’écria Lasthénie enchantée de ce superbe ta- ! 
bleau ! quel immense foyer! Soleil, qui t’a créé? 
où existe ce créateur? quel océan de feux néurrit 
ta lumière »? Ces réllexions amenèrent la con- 
versation sur le polythéisme. Lasthénie mépri- 
soit la multitude des dieux,, leurs oracles, Içprs 
mystères, leurs temples changés en boucheries. 
Elle s’étoit fait une religion, pour elle , à son 
usage , ou plutôt ses principes étoient le pur 
théisme. Elle ne reconnoissoit , comme So- 
crate , qu’un Dieu vengeur du crime et ré- 
munérateur de la vertu. « Ce n’est , disoit- 
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rlle , ni dans les prières , ni dans les rites , 
ni dans les privations que consiste la vertu ; 
elle est tout active : elle est dans la chaîne réci- 
proque qui nous lie, dans le bien que l’homme 
doit faire à l’homme. Telle est la religion des 
personnes éclairées , celle qui doit plaire à l’Etre 
suprême , celle qui inspire l’amour , la recon- 
noissance, et non la terreur. Si , dans les ou- 
vrages de ce premier auteur, nous trouvons des 
difficultés, des contradictions, elles naissent 
de notre ignorance , et de la disproportion qui 
est entre lid et nous. O grand Jupiter ! qui que 
tu sois , quelque nom que tu portes , l’immen- 
sité est ton temple ; la terre , la mer et les deux 
sont tes autels ! Je ne doute pas qu’un jour des 
superstitions aussi absurdes que les nôtres ne 
dégradent la raison de nos neveux ; mais je 
pense qu’après avoir adoré des chats, des ibis, 
des crocodiles, des dieux Apis, des hommes- 
dieux, ils recevront du ciel le théisme épuré 
de toutes superstitions. C’est une vérité qu’il 
n’est pas temps encore de laisser sortir de la 
boîte ; elle seroit reçue comme les oracles de 
Cassandre l’étoient parles Troyens; et nos prê- 
tres, liés par l’intérêt à la religion, poursui- 
vent à outrance tout audacieux qui ose soulever 
le coin du voile qui couvre leur hypocrisie. Ils 
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ont immolé Socrate , condamné à mort Anaxa— 
gore ; ils en sacrifieront bien d’autres 1 ». 

Hélas ! ce furent ces principes lumineux que 
j’adoptai , qui me séparèrent pendant long- 
temps de cette femme charmante. 


CHAPITRE XVI. 

i 

FÊTE DE BACCHUS. MALHEUR d’aNTENOR. 


Le printemps renaissoit, la ville se remplissoit 
d’étrangers, qu’attiroient les grandes dyonisia— 
ques , ou fêtes de Bacchus. Je fus spectateur 
très-assidu. Elles commencèrent à l’entrée de 
la nuit. Polypliron me conduisoit. Nous cou- 
rions les rues ; toute la ville étoit dans l’ivresse. 
Je voyois défiler des troupes de bacchans et de 
bacchantes, couronnés de fenouil et de peu- 
plier : ils s’agitoient, dansoient, hurl oient, in- 
voquoient Bacchus à grand cris , déchiroient les 
victimes crues avec les ongles et les dents. Un 
des amis de Polyphron nous aborda. Nous par- 

1 II seroit très-injuste, très-inhumain de faire aucune 
application de cette vive sortie de Laîtlicnie^. contre 
prêtres du paganisme» 
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lûmes de ce spectacle, des gestes, des contor- 
sions des bacchans. Je dis que les orgies de Bac- 
ehus étoient la fête des ivrognes. 

Nous vîmes ensuite une procession qui repré- 
sentoit le triomphe de ce dieu à son retour des 
Indes. Il y avoitdes hommes déguisés en satyres, 
en dieux Pan ; d’autres menoient des boucs pour 
les immoler ; ceux-ci , montés sur des ânes , 
la face rubiconde , imitoient les silènes , mar- 
chant la tête vacillante 5 ceux-là, travestis en 
femmes, chantoient des cantiques obscènes, et 
portoientau bout d’une perche un phallus, de- 
vant lequel toutes les dévotes se prosternoient. 
Je riois de ces bonnes femmes, et je dis à Poly* 
phron : Ces prêtres sont des fripons adroits. A 
ce propos impie, Polyphron me fit signe d’être 
plus circonspect; il avoit jeté les yeux sur son 
ami , qui avoit fait une laide grimace. 

Mais un spectacle plus agréable, plus intéres- 
sant, suspendit mes railleries. Nous voyions avan- 
cer à pas lents les jeunes vierges les plus distin- 
guées ; elles marchoient deux à deux, les yeux 
baissés, vêtues d’une robe simple, mais d’une 
blancheur éblouissante ; elles p or toient, sur leurs 
têtes, des corbeilles d’osier, couvertes d’un voile 
pourpre, remplies des prémices des fruits, de 
gâteaux, de grains, de sel et de feuilles de 
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lierre. Des suivantes les accouipagnoient, tenant 
d’une main un parasol pour garantir leurs maî- 
tresses des ardeurs du soleil, et de l’autre un 
pliant pour les faire reposer. 

Ce spectacle m’enchantoit; ces jeunes vierges 
étoient charmantes, ou paroissoient l’être : la 
fraîcheur , l’éclat de leur tige , leur parure , leur 
modestie, leur silence attiroient les regards et 
les coeurs , et inspiroient la piété. Elles étoient 
suivies de jeunes enfans, parés d’une simple tu- 
nique. Tous les toits formés en terrasse étoient 
chargés de spectateurs , et des femmes éclai- 
roient cette pompe brillante avec des lampes et 
des flambeaux. 

Cette procession parcourut la ville pendant 
une partie de la nuit : elle s’arrêta dans la grande 
place ; les filles et les enfans y formèrent 'un 
grand cercle : les prêtres se placèrent au milieu, 
immolèrent deux génisses et deux boucs, firent 
ensuite les libations : on versa trois fois autour, 
des victimes expirantes, de l’eau et du miel en 
l’honneur de Bacclius. 

Je rentrai chez moi très-satisfait , me pro- 
posant de me rendre de bonne heure au théâtre, 
pour me trouver aux combats de musique et de 
danse , et assister aux concours des pièces nou- 
velles , quoique le souvenir de la chute de ma 
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tragédie m’eut laissé quelque ressentiment 
contre les jeux scéniques. 

Je dormois profondément , lorsqu’un esclave 
de Lasthénie me réveilla en sursaut, et me pria 
<le sa part de me rendre incessamment chez elle. 
J’y vole : je la trouve consternée, les yeux en 
pleurs. « Mo* cher ami, me dit-elle, en m’era- 
bra§sant , il faut nous séparer , partir au plutôt. 
1 — Partir! moi vous quitter ! m’écriai- je pâle 
d’effroi. — Oui, vous avez offensé les prêtres 
de Bacchus par des sarcasmes ; ces ministres 
de paix sont vindicatifs et implacables. On vous 
ti dénoncé au second des archontes, celui-ci au 
tribunal des héliastes ( 20) ; indubitablement vous 
serez condamné ; à présent même je tremble. 
Fuyez au plus vite , et n’oubliez jamais la plus 
tendre de vos amies ». Je restois muet, pétrifié 
comme Niobé. Lasthénie, effrayée de ma stu- 
peur, me pressa dans ses bras, m’arrosa de ses 
larmes, me rappela ma raison , mon courage. 
Enfin, après un long et morne silence , j’éclatai 
par des sanglots et des cris de désespoir. « Non, 
je ne partirai point ; je préfère la mort » ! Dans 
ce moment Polyphron et Aristippe entrèrent ; 
ils venoient m’avertir du péril qui me mena- 
çoit. « Mon ami, me dit Aristippe, il faut dé- 
loger. Mais aussi lancer des épigrammes contre 
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nos prêtres et leurs facéties, c’est faire le petit 
Titan; c’est attaquer les dieux. N’allez pas jouer 
ici le Socrate, et donner aux Anitus , aux Méli- 
tus , le plaisir de vous abreuver d’un verre de 
ciguë : sauvez-vous au plus vite. Pendant votre 
absence, nous jetterons des gâteaux emmiellés 
dans la bouche de ces cerbères , pour tâcher de 
les appaiser ». 

Je ne résistai plus; je retournai chez moi pour 
mettre ordre à mes affaires. Je me hâtois, lorsque 
Polyphron entra tout effaré, sans prononcer une 
parole. « Qu’est-ce? lui dis-je; parlez hardiment, 
je n’ai plus rien à craindre. — Eh bien ! armez- 
vous de fermeté, on vient vous arrêter. «En effet, 
un officier de l’Aréopage, suivi de ses satellites, 
.parut, et m’ordonna de le suivre. J’embrassai 
Polyphron d’un œil sec , et marchai à la prison. 

Quelle chute ! du sein des plaisirs, des volup- 
tés , des délices de l’amour , tomber dans les 
fers , dans le séjour du crime ! Mais les ténèbres 
et la mort qui m’environnoient, m’effrayoient 
moins que la perte de Lasthénie. Je passai tout 
le jour dans une douleur morne , assis sur une 
pierre. La nuit vint : quel silence ! quelle soli- 
tude ! mon ame se resserre , le désespoir l’a- 
néantit : le temps étoit immobile comme avant 
la naissance des mondes. Cependant la nuit s’a— 
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vançoit, mes angoisses redoubloient. Tout-à- 
coup j’entends gronder les verroux , je frémis ; 
je regarde , j’aperçois une foible lumière. Un es- 
clave la portoit: il m’appelle; sa voix me frappe 
et m’émeut. «Que voulez- vous ? lui dis-je; cpii 
êtes- vous? — Votre amie, qui vient vous sau- 
ver. Reconnoissez-moi. — Ciel ! c’est vous 1 ô 
Lasthénie ! quél dieu vous envoie à mon se- 
cours ? — L’humanité, la pitié et l’amour. Mais, 
suivez - moi; je frissonne, tout m’alarme dans 
ce séjour affreux ». Elle me prend parla main; 
nous sortons , nous précipitons nos pas, nous 
gagnons les dehors de la ville. J’y trouve Aris- 
tippe , Polyphron, un esclave et deux chevaux. 
Aristippe me dit: « Partez. Ce n’est pas sans 
peine que nous avons eu la permission de vous 
faire évader : l’ame du grand-prêtre de Bacchus 
s’est ouverte à la pitié ; Lasthénie et l’humanité 
ont été écoutées ». Je me jetai aux pieds de Las- 
thénie, j’embrassai ses genoux, sans pouvoir 
bégayer que les mots de reconnoissance , de 
désespoir, d’attachement éternel. Aristippe fit 
avancer le cheval, et me dit: «Nous sommes 
tous les quatre en danger, et vous ne voudriez 
pas nous exposer». Polyphron et lui m’embras- 
sent à ces mots. Quand je tins Lasthénie dans 
mes bras , il fallut m’en arracher. On l’éloigne, 
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on me place sur le cheval ; l’esclave le frappe , 
me précède , et je le suis. Nous marchons toute 
la nuit , une partie du jour suivant , et nous ar- 
rivons au soleil couchant auprès d’Orope, ville 
située sur les confins de la Béotie et de l’At- 
tique , à deux cent quarante stades d’Athènes l . 


CHAPITRE XVII. 

SA RENCONTRE AUPRÈS d’oROPE. BILLET A EAS- 
THÉNïE. RÉPONSE. 


E N approchant de la ville, je marchois à pied, 
le front baissé , l’air profondément affecté $ je 
passai auprès d’un homme d’un âgé avancé, 
vêtu très -simplement, qui respiroit le frais, 
assis sur l’herbe. Il me salue, me regarde atten- 
tivement : ma mélancolie et ma jeunesse l’inté- 
ressent -, il vient à inoi, et me demande si j’ai 
quelque parent ou ami à Orope chez qui j’aille 
loger. « Non , je n’y connois personne. — Eh 
bien ! je serai votre hôte et votre ami : venez 
descendre chez moi. Vous paroissez malheu- 
reux, ma nfaison doit être votre asile ». 

Prévenu par le ton affectueux et la physic*- 

1 Très de neuflieues et demie. 

no mie 
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nomie heureuse de cet homme, j’acceptai. « Sui- 
vez-moi, me dit-il; j’habite la campagne, le 
trajet n’est pas long ». En entrant chez lui, il 
ajouta : « Vous ne trouverez pas ici le faste et 
le superflu de l’opulence , mais vous jouirez du 
repos et de la liberté ». Il me présenta son fils 
et sa fille. Celle-ci entroit dans son printemps , 
le frère finissoit son quatrième lustre. La mai- 
son de Dioclès, ainsi se noinmoit mon hôte, 
étoit agréable et modeste ; quatre mûriers touf- 
fus lui donnoient de l’ombrage, etnonloin delà 
maison couloit une fontaine dont l’eau fraîche 
et limpide arrosoitun jardin et une petite prai- 
rie qui le terminoit. Les meubles , les ustensiles 
répondoientà la simplicité du maître. 

Lasthénie m’avoit remis deux pigeons , pour 
que je lui donnasse promptement de mes nou- 
velles : c’étoit l’usage de la Grèce. Ces pigeons , 
élevés avec soin , empressés de revoir leurs pe- 
tits, retournoient à leur gîte à tire d’aile. J’at- 
tachai une lettre sous le cou de l’un d’eux, et 
lui donnai sa liberté. En attendant la réponse , 
inaccessible à toute consolation, j’allois, je m’é- 
garois dans la campagne ; je gravissois les col- 
lines , les rochers ; j’y gravois le nom de Las- 
thénie. Lorsque je trouvois un écho, je goûtois 
quelque douceur à le lui faire répéter: le soir je 
r. i 
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retournois au logis , brisé de fatigue et de dou- 
leur. Le premier jour, je refusai tout aliment ; 
au second repas, mon liôte, me voyunt obstiné 
k me priver de nourriture, médit : « Examinez- 
vous bien ; si vous êtes résolu à mourir de faim, 
vous avez raison de vous abstenir ; mais si vous 
devez manger un jour, croyez-inoi, il vaut au- 
tant commencer aujourd’hui ». Je suivis son 
conseil et m’en trouvai bien. 

Je reçus la réponse de Laslhénie : elle m’ap- 
prit que les prêtres de Bacchus, par ordre des 
liéliastes, avoient prononcé solennellement des 
imprécations contre moi. « Ils se sont tournés , 
disoit-elle, vers l’occident, en secouant leur 
robe de pourpre, et ils vous ont dévoué aux 
dieux infernaux , vous et votre postérité. Ces 
malheureux sont persuadés, et font accroire que 

k 

les furies vont s’emparer de voLre cœur, et que 
leur rage ne sera assouvie qu’a près l’extinction 
de votre race. Mais nos furies , mon cher An- 
tenor , sont les passions , quand elles ont brisé 
le frein de la raison. Hélas! votre départ m’a 
jetée dans une mélancolie qui altère ma santé : 
les conseils , l’amitié d’Âristippe , un peu de 
philosophie soutiennent mes forces, et me rap- 
pellent la nécessité des souffrances ; je m’instruis 
à l’école de l’experience et du malheur. Je vois 
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que les passions j semblables aux orages , por- 
tent la désolalion et le ravage dans le champ 
de la vie. Adieu, mon aimable ami. Tousses 
jours, toutes les heures je vous cherché, je vous 
demande aux lieux où je vous voyois ; ils sont 
muets et sourds ; je verse alors des larmes : elles 
coulent dans ce moment, et baignent ce papier. 
Xlecueillez-les , mêlez-y les vôtres , et n’oubliez 
jamais votre malheureuse et trop sensibîq amie. 
Portez-vous bien; soyez heureux ». 

Cette lettre irrita ma blessure ; la douleur 
troubla ma raison, abattit mes forces. Combien 
de fois, errant dans les montagnes, je fus sur 
le point de me précipiter dans leurs gouffres ! je 
ne sais quel dieu, ou quel retour vers la vie m’en- 
chaîna sur les bords de l’abîme. 

Cependant le sage Dioclès, par des attentions, 
des maximes j des cônseils dictés par le cœur, 
tâchoitde fortifier mon ame et d’y verser quelque 
consolation. Chrysilla, sa fille, belle et fraîche 
comme Hébé, d’une naïveté charmante, s’ef- 
forçoit aussi de me distraire : elle me cueilloit des 
fleurs, me présenloit des fruits, cliantoit ou jouoit 
de la lyre, me prioit souvent d’une voix douce et 
tendre , de ne point m’attrister; disoit que mon 
chagrin lui faisoit de la peine , qu’elle ne pou- 
voit voir souffrir un oiseau. Ses aimables caresses 
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suspendirent quelquefois ma douleur; mais dès 
que j’étois seul, elle renaissoit avec plus de vi- 
vacité. 


CHAPITRE XVIII. 


DIOCLÈS, TOUR LE CONSOLER, LUI RACONTE 
SON HISTOIRE. 


Dioclès , me trouvant un jour étendu sur un 
rocher, le visage morne, l’œil fixe et égaré, 
me reprocha mon abandon et ma foiblesse. «Le 
malheur, me dit -il, frappe tous les hommes : 
vous êtes jeune , apprenez à souffrir. Connois- 
sez-vous cette anecdote de Démocrite? Il étoit 
à la cour de Darius lorsque ce roi perdit la plus 
chère de ses femmes ; il en étoit inconsolable. 
Démocrite promit de la ressusciter , pourvu 
qu’on lui donnât le nom de trois personnes qui 
n’eussent éprouvé aucune disgrâce. On ne les 
trouva point, et Darius finit par se consoler. 
Comme tous les mortels , j’ai payé bien souvent 
mon tribut de douleur. J’ai connu l’adversité , 
j’ai appris à la supporter, et j’ai vu de beaux 
jours, succéder aux orages. Demain matin vous 
viendrez avec moi, et vous verrez, par le récit 
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de ma vie , que notre route est couverte de ronces 
et d’épines aiguës ». 

Au jour naissant il entra dans ma chambre, 
tenant un vase de miel. « Suivez-moi , me dit-il , 
et venez vous instruire». Nous traversons le 
jardin et montons sur une colline. Il s’arrête à 
mi-penchant devant une urne ombragée par 
des cyprès ; auprès s’élevoit un cippe avec cette 
inscription : Restes sacrés cL’Euphèmie ; son 
ame est avec les dieux. 

Non loin , à travers des rochers , fdtroit une 
eau pure. Dioclès en remplit le vase qui conle- 
noit le miel, les délaya ensemble, s’approcha 
de l’urne , l’entoura de ses bras , la baisa trois 
fois , fit autour des libations , puis appela par 
trois fois l’ombre d’Euphémie (21 ). 

Je l’observois' en' silence : il revint à moi les 
yeux humides de pleurs; il les essuya, et me 
dit : « Dans cette urne sont les tristes reliques 
de ce qui a paru de plus aimable sur la terre , 
d’un objet que j’idolâtrois ; d’une épouse , la 
consolation , la gloire et le bonheur de ma vie. 
Mais je veux que mon histoire vous apprenne 
qu’en errant sur ce globe, il faut, pour ainsi 
dire, tremper notre ame dans les eaux du Styx, 
pour l’endurcir contre l’adversité ; qu’il faut 
souffrir sans murmure , et croire qu’uti peu de 
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beaux ». Celte courte harangue éveilla nos res- 
senti mens , enflamma nos courages. Nous jurons 
sur nos épées la mort des tyrans. Nous envoyons 
secrètement à Thèbes pour prévenir nos amis. 
Cliaron, un des principaux de la ville, promet 
denous prêter sa maison. Epaminondas éehaut- 
foit sous main le courage des jeunes gens. Le 
plan arrêté , l’époque fixée, l’hérénicus , avec 
quelques conjurés , va se cacher dans le hourg 
de Thriasie-, et nous , au nombre de douze, nous 
partons d’Athènes, tous liés d’une étroite ami- 
tié , tous rivaux de gloire et d’honneur. Nous 
qrrivons à Thriasie au milieu de la nuit : un 
courrier en avertit Cliaron. Au point du jour, 
après avoir embrassé nos camarades qui res- 
toient à Thriasie , et nous être promis courage, 
vengeance, fidélité, nous partons pour Thèbes. 
Nous étions vêtus de simples vestes ; nous me- 
nions des chiens de chasse, et tenions à la main 
des épièus , pour ressembler à des chasseurs. 
Cliaron nous attendrît avec intrépidité; mais I'e 
foible. Hyportonidas , quoiqu’honnête et bon 
citoyen , frémit à l’approche du danger; et sans 
prévenir aucun des conjurés, il commande un 
courrier pour nous prier de différer. Ce cour- 
rier , nommé Childon, court à son écurie, 
cherche la bride de son cheval, ne la trouve 
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pas, et la demande à sa femme. Celle-ci répond 
au hasard qu’elle l’a prêtée : Childon s’emporte, 
vomit des injures et des imprécations contre 
elle. La femme rend injures pour injures , 
imprécations pour imprécations.' La journée 
s’écoule dans cette violente rixe, et Childon 
très-heureusement renonce au voyage. Nous 
entrâmes dans la ville par diverses portes : un 
reste de jour éclairoit encore ; mais le froid , le 
vent , la neige , c’étoit le commencement de 
l’hiver, retenoient les habilans dans leurs mai- 
sons. Nous nous trouvâmes quarante-huit chez 
Char on. 

Philidas, greffier d’Arcliias et de Philippe, 
polémarques , d’accord avec nous , les avoit 
priés à souper, leur promettant grande chère 
et de belles femmes; il vouloit les enivrer et 
endormir leur vigilance. Au milieu du repas , 
comme ils étoient déjà près de l’ivresse , un 
bruit vague et confus leur parvient que les ban- 
nis sont dans la ville. Philidas fait tous ses 
efforts pour atténuer cette nouvelle; mais Ar- 
cliias envoie ordre à Cliaron de venir le trouver 
sur-le-champ. Nous préparions déjà nos cui- 
rasses et nos épées. On frappe à la porte ; cha- 
cun s’étonne. Nous envoyons un domestique 
affidé , qui revient , tout efiàré , nous annoncer 
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l’ordre du polémarque. A cette nouvelle , le si- 
lence règne, nous nous regardons ; enfin on dé- 
libère , et nous décidons que Charon obéira et 
se présentera avec assurance. Charon, intrépide 
sur ses propres dangers , trembloit. pour ceux 
de ses amis : d’ailleurs nous pouvions le soups 
çonner de trahison , ou du moins de foiblesse. 
Il court dans l’appartement de sa femme , prend 
son fils unique , enfant encore et d’une grande 
beauté, et le remet dans les mains de Pélo- 
pidas , en lui disant : « Si je vous trahis, vengez- 
vous sans pitié sur cet enfant ». Ce dévouement, 
cet héroïsme nous arrachent des larmes : «Va, 
lui dîmes-nous, ton intrépidité, ta foi nous sont 
connues, reprends ton fils; si nous périssons, 
il sera notre vengeur, celui de la patrie». Il 
n’écoute# rien, fait sa prière aux dieux, nous 
embrasse , et sort. Chemin faisant , il se rassure et 
compose son visage. Dès qu’il est à la porte de 
la maison du festin , Archias et Philidas vont au- 
devant de lui. Archias lui dit : « Charon, quelles 
sont ces personnes qui viennent d’arriver dans 
la ville? — De quelles personnes me parlez- 
vous ? réplique Charon , d’un air étonné. Pre- 
nez garde que l’on ne s’amuse à vous donner de 
fausses alarmes pour troubler vos plaisirs. Au 
surplus , je ferai d’exactes recherches et veille- 
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rai attcnlivement ; car il ne faut rien négliger )r. 
L’adroit Pliilidas loua beaucoup sa prudence; 
et ramenant Archias dans la salle, il l’excite à 
boire , prolonge le repas , en le flattant toujours 
de l’arrivée des femmes. Cliaron , de retour , 
nous trouva tous préparés à périr glorieuse- 
ment les armes à la main ; mais il nous rendit 
la joie et l’espérance. 

Ce danger à peine dissipé , il en survient un au- 
tre. Un courrier arrive d’Athènes , portant à Ar- 
chias des lettres qui lui faisoient les détails cir- 
constanciés de la conjuration. Le courrier lui 
dit : « Seigneur , celui qui vous écrit vous supplie 
de lire ces lettres sur-le-champ, parce qu’il s’a- 
git d’affaires très-importantes ». Archias , déjà 
pris de vin , rit du message , et dit , en mettant 
les dépêches sous son chevet : «A demain les af- 
faires sérieuses ». Ce mot a passé en proverbe. 

Cependant nous nous partageons en deux 
bandes ; l’une , sous les ordres de Pélopidas , va 
attaquer Léontidas et Hyppotas dans leurs mai- 
sons; et l’autre dont j’étois, sous la conduite 
de Charon , marche contre les polémarques. 
Nous avions sur nos cuirasses des robes de fem- 
mes , et sur nos têtes des couronnes de pin et 
de peuplier qui cachoient notre visage. A notre 
apparition, les convives, nous prenant pour 
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les courtisanes si long-temps attendues, jettent 
des cris de joie ; nous avançons , observant at- 
tentivement chaque personnage. Soudain nous 
nous élançons , l’épée à la main , sur Archias et 
sur Philippe : Pliilidas engage les conviés à 
rester tranquilles , les assurant qu’ils n’ont rien 
à craindre. Ceux qui osèrent résister, aisément 
vaincus dans le vin, furent immolés avec les 
deux polémarques. 

Pélopidas trouva plus de difficultés : il heurte 
avec ses compagnons à la porte de Léontidas , 
qui étoit couché ; personne ne répond. Enfin 
un esclave ouvre ; on le renverse , et l’on monte 
chez son maître qui , éveillé par le bruit , saute 
de son lit et s’arme de son épée; mais il oublie 
d’éteindre les lampes , ce qui eût pu le sauver. 
11 défend l’entrée de la porte, étend à ses pieds 
Céphisodore qui se présente le premier. Pélo- 
pidas suivoit , il attaque Léontidas ; la porte 
étoit étroite, et le corps de Céphisodore obs- 
truoit le passage. Le combat fut long et pé- 
rilleux ; enfin Léontidas succombe et meurt ; 
de-là on courut chez Hyppotas , qui eut la 
même destinée. 

Après ces exploits , nos deux troupes se réu- 
nissent ; nous dépêchons des courriers dans 
PAttique aux exilés ; nous appelons les Thé- 
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bains à la liberté; nous les armons , nous enfon- 
çons les boutiques des lourbisseurs : Epami- 
nondas et Gorgidas viennent à notre secours. 
Le trouble , la terreur régnoient dans la ville ; 
toutes les maisons étoient éclairées ; le peuple 
consterné , répandu dans les rues , attendoit le 
jour avec impatience : dès qu’il parut, nos ban- 
nis arrivèrent. On convoque une assemblée gé- 
nérale : Epaminondas et Gorgidas y présentent 
Pélopidas et notre troupe environnée de sacri- 
ficateurs , qui portoient les bandelettes sacrées» 
et exhortoient les citoyens à secourir leur patrie 
et les dieux. 

À ce spectacle toute l’assemblée se lève avec 
de grands cris , des batteinens de mains , et nous 
fûmes accueillis comme les bienfaiteurs et les 
libérateurs de la patrie. 

Ce succès , à jamais mémorable , répara bien 
avantageusement six mois de dangers , de peines 
et de chagrins , et fortifia mon aine contre les 
traits de l’adversité. 

Gorgidas créa alors le bataillon sacré, composé 
de trois cents jeunes Thébains : j’y fus admis. 
Vous savez que dans ce corps on se choisit un 
compagnon d’armes , auquel on s’unit par l’a- 
mitié la plus tendre : c’est une réunion d’aimans 
et d’aimés ; on combat près de l’aimé, et on doit 
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le défendre au péril de ses jours. Mon choix fut 
bientôt fait : Parménide et moi , attirés par une 
sympathie mutuelle, volâmes l’un vers l’autre, 
et nos âmes, pour ainsi dire, s’identifièrent; 
et pour me servir d’un mot heureux de Pytha- 
gore , mon ami étoit un autre moi-même. Nous 
étions cités comme Castor et Pollux, Thésée et 
Pirithoiis, pour les modèles de l'amitié. Nous 
fîmes notre première campagne sous Epami- 
nondas , le plus grand homme de la Grèce. A la 
bataille de Leuctres, Parménide et moi com- 
battions à côté l’un de l’autre; les Spartiates 
l’emmenoient ; je me jette furieux et terrible 
au milieu d’eux, et je délivre mon ami. Dans 
ce moment, une pierre m’atteint à la tète, et 
me renverse évanoui. L’ennemi m’enveloppe, 
et Parménide me défend à son tour. La victoire 
étoit à nous ; qu’elle étoit glorieuse ! Nous la de- 
vions à la bravoure et au génie d’Epaminondas; 
nous l’entourions sur le champ de bataille : son 
front brilloit d’une joie modeste ; il attribuoit 
le succès de cette journée à notre bataillon , qui 
fit, il est vrai, des prodiges de valeur. Il louoit 
notre courage, notre discipline ; il nous remer- 
cioit de la gloire dont nous le couvrions. Pélo- 
pidas lui dit que celte victoire devoitle combler 
de joie. « Oui, répondit - il, parce que je sais 
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qu’elle en causera beaucoup à mon père et à ntrt 
mère ( 22 ) ». 

Epaminçndas, pour recueillir le fruit de sa 
victoire, entra en Laconie, la ravagea sous les 
yeux d’Agésilas. Nous passâmes à gué l’Euro- 
tas, alors enflé par les neiges ; Epaminondas 
marchoit au premier rang, la tête nue, ayant 
de l’eau par-dessas la ceinture. Il fit tomber 
ce fameux proverbe : Que jamais femme de 
Sparte n’avoit vu la fumée d’un camp en - 
ne/ni 1 . Cependant nous fumes obligés de nous 
retirer r A son retour, les Thébains osèrent 
mettre en jugement ce grand capitaine , pour 
avoir retenu le commandement de l’armée au- 
delà du temps fixé par la loi. J’étois auprès de 
lui lorsqu’on lui annonça que les juges alloient 
prononcer l'arrêt de sa mort. Il répondit sans 
la moindre altération : « Je prie mes compa- 
triotes de mettre sur mon tombeau : Il a perdu 
la vie pour avoir sauvé la république ». Ce 
reproche fit rougir Tlièbes de son ingratitude, 
et bientôt le commandement lui fut rendu. 

Ce fut pour la gloire et le salut de sa patrie. 

1 Ces femmes, si durement élevées, si bien exercées 
dans les gymnases , à l’approche de l’ennemi , semèrent 
l’épouvante et le désordre dans la ville, par leurs cris 
et leur frayeur. 
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Nous marchâmes à Mantinée. Epaminondas y 
développa tout son génie , et acheva d’écraser 
l’orgueil de la superbe Sparte. Le champ de 
bataille fut iuondé de sang : la bravoure , la- 
mour de la gloire, la haine , toutes les passions 
animoient les deux armées. Le carnage devenoit 
horrible ; Parménide et moi combattions , nos 
boucliers serrés l’un conLre l’autre, enflammés 
du même esprit de gloire, et du désir de nous 
défendre réciproquement. Un Spartiate alloit 
le percer, je m’élance, et le fer est plongé 
dans mon sein ; je tombe. Parménide ne respire 
que rage et vengeance : il reçoit une blessure 
profonde, et vient tomber auprès de moi. Je 
le presse dans mes bras, je l’appelle ; mais bien- 
tôt je perds connoissance. Lorsque je revins à 
moi , je me trouvai entre les mains des méde- 
cins , entouré de plusieurs de mes camarades ; 
ils étoient tous en pleurs. « Qu’avez - vous ? 
leur dis-je ; la bataille est-elle perdue? — Non, 
Thèbes triomphe, Sparte est abattue -, mais 
nous avons acheté cette victoire, de la mort de 
notre général. — O perte affreuse ! et Parmé- 
nide, d’où vientn’cst-il pas ici»? J’avois oublié sa 
blessure. On ne me répond rien. On me parle 
d’Epaminondas ; on me dit qu’avant d’expirer , 
il a demandé qui éLoit vainqueur? « Lcs y I'hé- 
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bains. — J’ai donc assez vécu , puisque ma patrie 
est triomphante ; dans quel plus beau moment 
pouvois-je mourir » ! O héros ! ô le premier des 
hommes ! m’écriai-je avec transport.... « Mais, 
de grâce, parlez-moi de Parménide ». On se tait 
encore, on baisse les yeux. Alors un foible sou- 
venir , semblable à un songe , me rappelle ses 
blessures ; je m’écrie : 11 n’est plus ! il est moi-t ! 
Désespéré, j’arrache mon appareil, le sang 
jaillit avec impétuosité. Je périssois sans les 
secours , les douces insinuations et les prières 
de mes camarades. Je restai long-temps chargé 
de ma douleur: je fuyois tout amusement, toute 
société $ la tristesse et l’ennui consumoient ma 
jeunesse. Privé d’espérance , je me croyois pour 
jamais voué aux larmes et à l’infortune $ mais 
la douleur s’use comme le plaisir , et la succes- 
sion rapide des événemens amène des sentimens 
nouveaux. 

Mon père crut que le mariage me distrairoit. 
Je résistai long-temps ; mais ses sollicitations , 
ses prières furent si touchantes , que je cédai : 
ce lien ne fut pas heureux. L’honnêteté seule , 
le devoir m’attaehoient à ma femme qui, de 
son côté, m’avoua qu’elle ne m’avoit épousé 
que par raison et par les ordres de ses pareils, 
et qu’elle nourrissoit au fond du cœur une pas- 
sion 
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sion secrète et malheureuse pour un Athénien , 
dont depuis deux ans elle n’avoit aucune nou- 
velle. Cependant elle accoucha d’un garçon : 
c’est Philotas. Cet enfant paroissoit devoir res- 
serrer nos liens. Mais un jour elle entra dans 
ma chambre , et me dit : « Je connois votre pro- 
bité, vous méritez une femme plus aimable et 
qui vous aime , je ne puis faire votre bonheur. 
Thersandre, celui que j’aimois, vient d’arriver; 
je l’ai vu, et mon amour s’est rallumé avec plus 
de vivacité. — Il suffit, lui dis -je. Epousez 
Thersandre ; je n’y mets que deux conditions : 
que je garderai mon fils , et que c’est vous qui 
demanderez le divorce. Cependant je vous ren- 
drai votre dot ( a3) ». Elle y consentit, et nous 
nous séparâmes à l’amiable. 

Je restai six mois dans les langueurs d’une 
vie insipide et lente, uniquement occupé de 
mon fils. Un jour, sortant du temple d’Apollon 
isménien, où j’allois admirer souventle Mercure 
de Phidias et la Minerve de Scopas, je marchois 
avec un de mes amis assez près de deux femmes : 
un homme qui portoit un faisceau de branches , 
en frappa rudement une d’elles au visage ; elle 
jette un grand cri ; j’accours avec tout ce quil’en- 
vironnoit. On la prend, on l’assied, on lève son 
voile, elle s’évanouit; chacun s’empresse. Moi 
I. K 
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cher Dioclès ; soyez heureux autant que je le 
désire ». En prononçant ces derniers mots , des 
soupirs et des sanglots interceptèrent sa voix. 

Je partis la même nuit, renonçant à ma pa- 
trie , à mon amour , me regardant comme une 
victime du destin , et comme l’être le plus in- 
fortuné. 

Je parcourus la Grèce, l’Asie mineure, l’E- 
gypte, la Sicile, ne trouvant de repos et de con- 
solation nulle part , et accablé du fardeau de la 
vie. 

Deux ans s’étoient écoulés , et ma blessure 
saignoit encore ; je n’avois plus même l’espé- 
rance du bonheur. 

J’arrivai à Corinthe. A peine débarqué , un 
Thébain me reconnoît et m’aborde. Après les 
premiers complimens, je lui demande des nou- 
velles du père d’Euphémie ; je n’osois parler 
de sa fille. (( Ses jours sont remplis d’amer- 
tume. — Quoi donc? quel revers a pu les trou- 
bler ? — Les dieux ont détourné leurs regards 
de dessus sa fille, elle vit dans le deuil et l’afflic- 
tion. — Quoi! justes dieux ! Euphémie est mal- 
heureuse? — Oui, son mari est banni de Thèbes, 
pour avoir fui lâchement dans un combat ; on 
ne sait ce qu’il est devenu : le généreux Polémon 
n payé de sa vie la honte de son fils. Le père 
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O’Euphémie , indigné contre son gendre , a 
fait prononcer le divorce. Depuis, il a proposé 
d’autres partis à sa fille ; mais elle Pa supplié 
de la laisser vivre solitaire et sans époux. Son 
père, qui se repent, dit-on, d’avoir forcé son 
inclination, n’ose plus abuser de son autorité». 

J’écoutois ce récit avec l’avidité d’un homme 
condamné, auquel on apporte sa grâce. A chaque 
phrase , mon cœur palpitoit de douleur et de 
joie; jeparlageois l’affliction d’Euphémie, mais 
l’espérance renaissoit dans mon ame. J’appris, 
pour la seconde fois , que le courage et la pa- 
tience étoient l’égide qu’il falloit opposer à l’ad- 
versité. Je partis aussitôt : le besoin du repos 
ou du sommeil ne purent retarder mon voyage. 
J arrivai à Thèbes au milieu de la nuit. Quelle 
vive émotion j’éprouvai quand je me vis dans 
Penceinte qu’habitoit Euphémie ! Je volai sous 
ses fenêtres, et je chantai des couplets que j’a- 
vois composés pour elle au commencement de 
nos amours. 
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CHAPITRE XIX. 

DlOCIiis INTERROMPT SON HISTOIRE. IL LA 
RECOMMENCE LE LENDEMAIN. 


Mais le soleil s’élève , les troupeaux se reti- 
rent , le travail et mes enfans me rappellent ; 
c’est dans leurs embrassemens que j’oublie mes 
peines. Demain , à la même heure , si la suite 
de cette histoire vous intéresse, je vous la con- 
tinuerai ici j car c’est devant l’ombre d’Euplié- 
mie, qui sans doute m’entend, que je me plais 
à la conter ». Le lendemain, au premier rayon 
du jour, nous retournâmes à la colline : Dio- 
des recommença ses libations, après quoi il 
poursuivit son récit. 

« Je suis resté sous les fenêtres d’Euphémie , 
chantant des couplets. Eveillée par mes chants, 
ma voix l’étonna ; elle crut être déçue par l’illtt- 
sion d’un songe. Ayant prêté une oreille plus 
attentive, elle reconnut les paroles. Alors, ne 
doutant plus de la vérité , elle ouvrit tout dou- 
cement sa fenêtre, et me dit à voix basse : 
« Dioclès , est-ce vous ? — Oui , c’est moi ; c’est 
ton malheureux amant qui vient expirer 1 sous 
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tes yeux. — L’heure n’est pas propice pour un 
entretien : trouvez-vous au lever du soleil hors 
de la porte Crénéa , à la fontaine Dircé ; je m’y 
rendrai avec une esclave ». Je courus aussitôt à 
l’endroit indiqué, où j’attendis, dans la plus 
vive impatience , le réveil de la nature. 

Enfin le jour brilla , et je vis arriver Euphé- 
mie. A son approche, ma vue se troubla, je 
frissonnai , je tremblai ; j’étois près d’elle , et je 
ne la voyois pas. Elle m’appelle : « Mon cher 
Dioclès , enfin je vous revois ! — Ah ! m’écriai-je , 
il est donc dans la vie des éclairs de bonheur ! 
O ma chère Euphémie , que j’ai souffert loin de 
toi )> ! L’aine expansive d’Euphémie ne put ren- 
fermer sa sensibilité ; elle se répandit dans ses 
propos, dans ses regards, dans ses modestes 
caresses. Dieux immortels ! disois-je , par com- 
bien de délices vous récompensez mes tour— 
mens ! non , je n’ai pas assez souffert pour mé- 
riter tant de félicités ! Je voulus lui parler de 
son mari. <c Polémon est malheureux, il faut 
se taire et le plaindre ; mais je n’ai plus d’époux,. 
— Ah! ma chère Euphémie, nomme -moi Je 
tien , et peut-être tu seras heureuse de l’excès 
de mon bonheur. — Oui, mon cher Dioclès ; 
mais il nous faut l’aveu de mon père, et je vais 
lui. parler ù l’instant même 5 attendez la dé— 
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cision chez vous , je vous la ferai savoir ». Je la 
quittai, ivre d’espérance et d’amour, la trou- 
vant plus belle que jamais. Le temps avoit 
développé ses charmes, et la nature perfec- 
tionné son ouvrage. 

Cependant , comme la crainte marche tou- 
jours avec l’amour, pour me rendre Vénus pro- 
pice , j’allai à son temple : il étoit dans un bois, 
près de la ville ; j’y portai une corbeille de fleurs 
et deux colombes. En entrant, je me purifiai 
avec de l’eau lustrale qu’un prêtre me pré- 
senta (24). Je pénétrai ensuite dans le sanc- 
tuaire où étoit la statue de la déesse ; je déposai 
sur l’autel mes fleurs et mes colombes ; ensuite 
fléchissant le genoux , je lui dis : « Déesse des 
amours , ornement du ciel et de la terre , délice 
des yeux et du cœur, daigne agréer mon hom- 
mage ; couronne le plus fidèle des amans de ton 
myrte immortel. Tu donnas à Paris la plus belle 
des femmes pour t’avoir adjugé le prix de la 
beauté ; je te reconnois pour la plus belle des 
divinités : sur la terre, dans l’Olympe, rien 
n’égale tes appas ; accorde-moi Euphémie , la 
plus aimable des mortelles ; je couronnerai ton 
front de myrte et de roses , et l’encens le plus 
pur fumera à tes pieds ». 

Mes prières volèrent jusqu’à Gnide : Cypris 
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les entendit : je vis briller autour de sa tête deux 
rayons de lumière ; sa bouche sembla me sou- 
rire ; j’acceptai l’augure , et remerciai vivement 
la déesse. 

Bientôt Euphémie me fit dire de me rendre 
chez elle. Je la trouvai avec son père ; je trem- 
blai à son aspect, mais je fus promptement ras- 
suré. Il m’embrassa , en me nommant son fils ; 
il prit ensuite la main de sa fille, la mit dans la 
mienne , en me disant : « Je vous confie son bon- 
heur et le mien : effacez de mon souvenir les 
chagrins que je lui ai causés » . Il est inutile de 
vous peindre le délire de ma joie. 

Notre noce fut célébrée avec pompe; et après 
tant de revers et de souffrances, je me vis le plus 
heureux des hommes. Le temps , loin d’attiédir 
notre amour, lui donna plus d’activité. J’aimois 
mon épouse par le besoin irrésistible de l’aimer; 
il auroit fallu anéantir mon ame pour détruire 
ce sentiment : elle étoit faite pour aimer Eu- 
phéraie , comme nos yeux sont faits pour voir, 
nos oreilles pour entendre. 

La sérénité de ses beaux jours ne fut troublée 
que par la mort du père d’Euphémie ; il s’étei- 
gnit dans nos bras. Sa fille s'abandonna à la plus 
vive affliction ; mais le temps est le dieu qui 
console. La paix et le bonheur revinrent dans 
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notre asile ; et notre imprévoyante sécurité 
crut les posséder pour toujours. L’homme , 
comme un vaisseau qui traverse les mers , est 
tour-à-tour battu de tous les vents. L’horizon 
se noircit autour de nous, et de nouveaux dé- 
sastres tombèrent sur nos têtes. 

La guerre se ralluma entre Thèbes et Lacé- 
démone 5 il me fallut quitter ma femme , mes 
paisibles foyers , et aller combattre pour la 
patrie. Je ne vous parle pas de la douleur de 
notre séparation ; des malheurs plus grands 
nous attendoient : nous fûmes vaincus ; je restai 
prisonnier. Mes troupeaux, mes biens devin- 
rent la proie du vainqueur , mes champs furent 
dévastés. Conduit à Sparte, on m’enferma dans 
une prison obscure ; c’est alors que je réfléchis 
sur l’inconstance des événemens , sur la mobi- 
lité de la fortune ; j’étois abîmé de douleur. Ce- 
pendant l’expérience, le souvenir de tant de 
vicissitudes qui avoient agité ma vie , me laissè- 
rent l’espérance. Je ne fus point trompé , la 
paix se fit , et la liberté me fut rendue. Je cou- 
rus chercher mon Euphémie à Athènes , où 
elle s’étoit réfugiée. Grands dieux ! qu’elle étoit 
changée ! la pâleur , la maigreur avoient terni 
l’éclat de sa beauté ; c’étoit un lis désolé par les 
vents : mais bientôt mes caresses , la douce 
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quiétude de son ame, la jouissance encore plus 
douce de revoir ce qu’on aime , lui rendirent , 
avec la santé, le coloris et la fraîcheur qui l’em- 
bellissent. 

Mais Euphémie, née dans l’aisance, regret- 
toit notre fortune dissipée. «Qu’importe, lui 
dis-je , la richesse ! combien de gens sont heu- 
reux sous le toit de la pauvreté ! J’ai un champ 
a Orope ; on l’a ravagé , mais on n’a pu emporter 
la terre : allons la travailler, la vivifier; nous 
n’y serons pas environnés du faste et des plai- 
sirs d’une grande ville, mais nous aurons les 
plaisirs de la nature; nous jouirons des tableaux 
rians de la campagne, de sa douce sécurité, et 
bientôt de l’abondance des choses nécessaires ». 

Elle approuva mon plan ; et notre petite co- 
lonie, composée de nous deux, de mon fils et 
d’un esclave , vint s’établir ici. Je devins agi’i- 
culteur ; je me livrai aux travaux champêtres ; 
j’étudiai la qualité des terres, l’influence des 
saisons, le régime des végétaux, et tout s’anima 
dans mon habitation. 

Ma femme , dans les douces occupations de 
son ménage, de la culture des fleurs, distraite 
par les soins et l’éducation des animaux domes- 
tiques, oublia sa fortune passée. Elle m’avoua 
«• 

qu’elle n’auroit jamais cru que l’on pût être 
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heureux si près de la pauvreté. Ce qui acheva 
de combler mes vœux , fut la naissance de l’ai- 
mable Chrysilla , dont ma femme accoucha au 
printemps , comme pour parer la terre d’une 
fleur nouvelle. 

Déjà notre asile nous paroissoit l’image des 
îles fortunées ; notre campagne s’enrichissoit 
tous les ans ; nos deux enfans , car Philotas étoit 
aussi le sien, croissoient sous nos yeux, em- 
bellissoient notre solitude. Enfin , douze ans 
s’écoulèrent avec la rapidité d’un fleuve , et ce 
furent les plus belles années de ma vie. 

Ma femme, avec beaucoup d’esprit et de rai- 
son, avoit une foiblesse pardonnable à son sexe; 
elle craignoit excessivement le tonnerre ; et 
lorsqu’il grondoit, elle alloit se cacher dans un 
souterrain, ou se blottir contre un épais lau- 
rier , situé au milieu du jardin ( 25 ). Je la 
raillois souvent de cette peur; je lui disois : 
<c Ma chère amie , laissons ces vaines terreurs à 
l’homme en proie aux remords , dont les crimes 
appellent la vengeance des dieux ; mais toi , 
dont l’ame est pure comme l’azur du ciel ; nous 
qui les servons , les honorons dans l’innocence 
de notre vie , pourquoi nous frapperoient-ils 
de leur foudre » ? Elle approuvoit mes raisons , 
ina sécurité ; mais, malgré ses efforts , la vue de 
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l’éclair, le fracas du tonnerre ébranloient ses 
nerfs et la remplissoient de frayeur. 

Un jour , hélas ! ô jour désastreux ! six ans 
sont écoulés depuis ce terrible événement , je 
quittai Euphémie pour aller couper du bois 
dans la montagne; elle m’embrassa avec une 
inquiétude qu’elle n’avoit jamais éprouvée , en 
me disant : « O mon ami ! je t’en prie , reviens 
de bonne heure ; j’ai besoin de te voir : je ne 
sais ce que je sens, je suis triste; ce matin j’ai 
pleuré, et dans ce moment j’ai peine à retenir 
mes larmes ». Je l’embrassai , et lui promis 
d’être bientôt de retour : elle ne pouvoit me 
laisser partir ; enfin je m’arrachai de ses bras 
et m’éloignai à grands pas. Elle me suivit des 
yeux tant que sa vue put m’atteindre. 

Le soleil, alors pur et radieux, nous pré- 
sageoit la plus belle journée. Sur le midi , il s’é- 
leva des nuages, le ciel s’obscurcit, j’entendis 
quelques coups de tonnerre ; mais , après uno 
petite pluie , l’air s’épura , et son azur n’en fut 
que plus beau. 

Me rappelant alors ma promesse à Euphé- 
mie , je cessai mes travaux , et cueillis des vio- 
lettes pour les lui porter ; elle les aimoit. « C’est, 
lui disois-je souvent, parce que cette fleur est 
modeste et timide comme toi». Je retournois 
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plein d’allégresse. Hélas ! qui sait quand il faut 
s’affliger ou se réjouir? En entrant, je ne vois 
que mes enfans qui jouoient ; je les caresse , et 
leur demande où est leur mère ? « Dans le jar- 
din ». J’y cours, je l’appelle plusieurs fois; 
point de réponse. Je commence à m’alarmer ; 
je cherche de tout côté ; enfin , je l’aperçois 
assise au pied du grand laurier. Je me rassuré , 
j’approche, je l’appelle; même silence. «Elle 
repose , di6-je ; ne troublons pas son paisible 
sommeil ». Elle avoit deux colombes chéries 
qui la suivoient toujours ; j’en vois une morte à 
ses pieds , et l’autre gémissante , qui de son bec 
et de ses ailes la caressoit et tâchoit de la ra- 
nimer. « Ah ! m’écriai-je , quelle sera , à son ré- 
veil , la douleur d’Eupliémie » ! Cependant une 
terreur secrète m’agite , je l’appelle de nouveau , 
je m’avance , je la tire par le bras. O spectacle 
épouvantable! dans l’instant, ce beau corps 
formé par l’amour, embelli par les grâces, 
tombe en poussière ; le tonnerre l’avoit frappé 
et dissous. Hélas ! l’infortunée étoit venue cher- 
.cher, pendant l’orage, , un abri sous ce laurier! 
Un préjugé superstitieux lui donna la mort (26). 
Je jette des cris affreux, je déchire mes vète- 
mens , je m’arrache les cheveux : 011 afccourt , 
on me donne des soins, on veut me consoler. 
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Je n’entends , je n’écoute rien , le désespoir 
m’égare. Je veux m’ôter la vie ; on me retient , 
on m’amène mes enfans , on les met dans mes 
bras ; je les regarde d’un œil glacé. Mais enfin 
leurs caresses naïves, leurs larmes m’arraclient 
à cette stupeur. « Pleurez , leur dis-je , pleurez , 
vous n’avez plus de mère ; elle n’est plus , nous 
ne la verrons plus : elle a disparu comme une 
ombie ». La fièvre, le délire me saisissent; je 
veux me laisser mourir de faim ; je jetois secrè- 
tement les alimens et les remèdes; on s’en aper- 
çut. Cimon, médecin habile et mon ami, qui 
voyoit que c’étoit mon ame qu’il falloit guérir, 
commença par me parler de mes enfans; il re- 
commanda de les laisser toujours auprès de moi. 
Uu jour que je l’assurois que j’avois la vie en 
horreur, que mon unique désir étoit la mort : 
«Et qui donc aura soin, me dit-il, de vos mal- 
heureux enfans, seuls, sans parens, sans se- 
cours » ? Ces mots ^ prononcés avec le ton de la 
sensibilité , m’émurent vivement. Il s’en aper- 
çut, et il ajouta : «Croyez, mon cher Dioclès, 
qu’avec deux enfans la vie a encore quelque 
douceur. Le temps usera votre affliction ; rap- 
pelez-vous l’enchaînement et Ta variété des 
scènes de votre vie : n’en doutez pas , vous au- 
rez encore de beaux jours ». Je n’en voulus rien 
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croire ; mon cœur séché se ferinoit à l’espé- 
rance. Cependant la tendre amitié, les douces 
insinuations de Ci mon , la présence continuelle 
de mes enfans , sur ■ tout un rêve que je fis , me 
rattachèrent à la vie. Nous étions au milieu de 
la nuit , je dormois d’un sommeil agité ; tout-à- 
coup un bruit m’éveille , je vois une clarté au 
pied de mon lit : étonné, je regarde, j’aperçois 
une femme , le visage resplendissant , le front 
couronné de fleurs. Je reste glacé : elle s’appro- 
che ; je la reoonnois , c’est Euphémie ! ce sont 
ses yeux, ses traits charmans ! Elle s’incline vers 
moi, et me dit : « Mon cher Dioclès, que sont 
devenus ta vertu , ton courage ? ranime-toi , re- 
prends ton caractère. Si tu m’aimes encore, 
songe à nos enfans , je te les recommande. Vis 
pour les aimer , pour faire leur bonheur ». 
A cette apparition , à cette voix si chère , je me 
lève sur mon lit, je tends les bras , je m’écrie : 

O ma chère Euphémie ! Je ne pus en dire 

davantage. En vain j’ouvre les yeux , le fantôme 
a disparu ; je demeure dans une nuit profonde. 

Dès ce moment, je cédai aux ordres de ma 
chère Euphémie et à ma pitié pour mes enfans. 
Peu à peu le calme est rentré dans mon ame $ 
par degrés j’ai senti le bienfait de l’existence , 
et je me suis félicité souvent d’avoir vaincu mon 

désespoir. 
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désespoir. La vie est un bien pour celui qui ho- 
nore les dieux , dont l’ame honnête et sensible 
se nourrit de douces affections et de goûts sim- 
ples. Dans un âge avancé j’ai encore des plai- 
sirs ; les caresses de mes enfans , les beautés de 
la nature , le travail , le repos sous des om- 
brages frais, la chaleur de mon foyer, dans l’hi- 
ver , me donnent des jouissances exemptes d’a- 
mertumes. Je verse encore des larmes sur la 
cendre de ma chère Euphémie j mais ces larmes 
sont douces , elles soulagent et consolent mon 
cœur. Tous les jours je viens ici m’entretenir 
avec son ombre. Je la vois , je l’entends ; elle 
m’entend aussi , sans doute ; et souvent , pour 
m'arracher d’auprès de cette urne , il a fallu 
m’envoyer mes enfans. Ainsi , jeune homme , 
apprenez , par mon exemple , à lutter contre 
l’adversité. Prévoyez-vous votre destinée ? Sa- 
vez-vous si ce que vous appelez un malheur , 
ne vous conduira point à une félicité plus pure, 
plus durable ? Bien souvent un événement qui 
nous paroît heureux, dont nous avons vivement 
désiré le succès , recèle dans son sein le genne 
de nos maux. Vous avez perdu une maîtresse, 
mais ce n’étoit pas votre femme ; elle n’est pas 
la mère de vos enfans. 

Lorsqu’après une nuit sombre et orageuse, le 

î. i 
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matelot troublé voit renaître avec le calme le 
premier rayon du jour , son ame se dilate , il 
respire, il croit sortir du fond du tombeau. 
Ainsi l’histoire intéressante de Dioclès , sa phi- 
losophie simple et naturelle , l’espérance qu’il 
lit luire à mes yeux, éclaircirent les ténèbres qui 
m 'environ noient. Bientôt la sensibilité de l’ai- 
mable Chrysilla, sa gaieté naïve, ses cliarmans 
entretiens aidèrent à ma guérison ; non que nul 
penser d’amour se mêlât au plaisir que je trou- 
vois à la voir : ce sentiment étoit loin de mon 
cœur ; tout respiroit autour d’elle la candeur et 
la vertu. 


CHAPITRE XX. 

ATT AC H S ME NT DE CHÎÏSILU POUR SON 
FRÈRE. CE QUI s’ EN SUIT. 


Cependant cette fille si modeste , si ingé- 
nue, m’étonnoit par l’attachement peu modéré 
qu’elle avoit pour son frère : ils ne pouvoient se 
quitter ; ils se donnoient les noms les plus ten- 
dres. J’avois surpris Philotas sollicitant des bai- 
sers qu’elle refusoit avec trop de mollesse pour 
être obéie. Je blâmois beaucoup cette intimité 
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et l’inadvertance du père ; j’étois même décidé 
à lui en parler , lorsqu’une après-dînée il me 
dit : « Allons nous promener j j’ai le cœur 
inondé de joie , il a besoin de s’épancher dans 
le sein d’un ami. De plus , le tableau de deux, 
amans heureux vous intéressera , et pourra 
égayer votre imagination. Dites-moi, comment 
trouvez-vous ma fille ? — Belle , aimable , et 
d’un caractère charmant. — Et son frère ? -* — Il 
me paroît sage , laborieux, et sa figure est très- 
agréable. — Oui , c’est un excellent sujet ; aussi 
je m’occupe de son bonheur , je vais le marier. 
— Vous faites prudemment de le séparer de sa 
sœur : la jeunesse — Les séparer ! au con- 

traire , je songe à les unir d’un lien indisso- 
luble j je les marie ensemble. — Comment ! 
frère et sœur? — Oui , depuis la naissance de 
Chrysilla , leur mariage est arrêté. Ignorez-vpus 
qu’une loi de Solon , que nous avons adoptée , 
permet au frère d’épouser la fille de son père , 
et non celle de sa mère ( 27 ) ? — Je l’ignorois , 
et votre confidence , je l’avoue , me tire d’in- 
quiétude. Je m’étois aperçu de leur inclination 
réciproque, et mes préjugés y attachoient de 
l’immoralité. — Tous les préjugés tombent de- 
vant la loi , sur-tout lorsqu’au lieu de contrarier 
la nature , elle en favorise l’impulsion : la noce 
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se fera dans peu de jours , et je me flatte que 
vous vous réjouirez de notre joie. 

Ce jour venu, les parens et les amis atta- 
chèrent avec des bandelettes de la verdure et 
des fleurs sur la porte de la maison. Lorsqu’il 
fallut aller au temple , Chiysilla , modeste et 
simple dans sa parure , couverte d’un voile 
rouge , n’ayant pour tout ornement qu'une 
couronne de fleurs , descendit de sa chambre , 
et se jeta dans les bras de son père , qui l’at- 
tendoit 6ur le seuil de la porte , à la tète de 
tous les jeunes gens du lieu. Il pressa sa fille 
sur son sein , puis, levant les yeux au ciel, il 
prononça , d’un ton grave, des vœux pour elle 
et pour son fils. On marcha au temple ; les 
jeunes gens précédoient la marche ; d’autres sui- 
voient chantant l’épithalame , et dansant au son 
des flûtes ou des trompettes. Chrysilla étoit au 
milieu d’eux , soutenue par son père. Son jeune 
époux , couronné de myrte , et radieux de 
joie et d’amour , marehoit à ses côtés. Le flam- 
beau de l’hymen brilloit devant eux. A la porte 
du temple un prêtre présenta à chacun des nou- 
veaux époux une branche de lierre , symbole 
de la force du nœud qui alloit les unir. Il les 

r 

mena ensuite à l’autel , où il sacrifia une génisse 
à Diano et à Minerve , divinités ennemies de 
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l’hymen. On implora Jupiter et Junon, dont 
l’union est éternelle ; les Parques , qui tiennent 
dans leurs mains le fil de notre vie ; les Grâces , 
dont les charmes embellissent nos jours ; Vé- 
nus enfin , à qui l’amour doit sa naissance , et 
les hommes leur bonheur. 

Les prêtres examinèrent les entrailles des 
victimes , et déclarèrent que le ciel approuvoit 
cet hymen. Un d’eux prit la couronne de l’é- 
poux , la plaça sur la tête de la fiancée , et la 
couronne de celle-ci fut mise sur la tête de Phi- 
lotas. 

On revient du temple dans le même ordre , 
en répétant les mêmes chants. Quand les deux 
époux furent à leur porte , on mit sur leurs 
têtes une corbeille de fruits, présage de l’abon- 
dance dont ils dévoient jouir 5 on porta le flam- 
beau d’hymenéè dans leur chambre , où on le 
laissa brûler. Chrysilla offrit des’bouquets aux 
jeunes célibataires , etf leur disant : « Mariez- 
vous aussi ». . 

La table du festin fut dressée auprès de la 
fontaine , sous les peupliers , dont on avoit 
épaissi 1 ’ombre par un feuillage vert et touffu $ 
des guirlandes de fleurs tombôient en festons 
sous cette voûte sombre , où l’on respiroit un. 
frais délicieux. 
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Au commencement du repas , Dioclès donna 
une coupe de vin à son fils qui la porta à la 
bouche , et la présenta ensuite à sa femme. 
Celle-ci, après en avoir bu , la fit passer aux 
parens , et de leurs mains la coupe circula parmi 
les convives. Le festin fini , on chanta , on 
dansa une partie de la nuit. Au coucher des 
époux , on leur chanta un épithalame ; à leur 
réveil , on leur en dit un autre. 

Cette noce champêtre, ce tableau riant du 
bonheur, remplirent mon ame de douces émo-' 
lions ; elle s’épanouissoit à la félicité de ces 
tendres époux. Qu’ils étoient heureux ! ils ne 
respiroient que pour s’aimer , se le dire , pour 
partager leurs plaisirs , leurs peines ! Chrysilla , 
quelquefois armée d’une serpette , éinondoit les 
arbres sous la direction de Philotas , ou , soule- 
vant un arrosoir, désalteroit les jeunes fleurs. 
Celui - ci , à son tour , quand l’intempérie de 
l’air suspendoit ses travaux , assis à côté de sa 
femme , lui lisoit les idylles de Théocrite , ou 
quelque dialogue de Platon. 
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CHAPITRE XXL 

LETTRE DE EASTUÉNIE. 

L’automne avançoit. L’olive avoit coulé 
sous le pressoir j la feuille jaunissante se déta- 
clioitde l’arbre et jonclioit la terre : triste image 
de la vie humaine , quand la vieillesse nous dé- 
pouille de notre parure ! J’écrivis une lettre à 
Lasthénie , où je la priois d’avoir pitié de moi , 
et de venir visiter mon asile avant les rigueurs 
de l’hiver. 

Elle me répondit qu’elle ne pouvoit aban- 
donner Aristippe , dont la santé déclinoit. « De 
plus, me disoit-elle , votre perte m’a trop coûté. 
La philosophie est une foible égide contre les 
peines du cœur. Que nous sommes forts dans 
la spéculation , et foibles dans la pratique ! Je 
pense quelquefois que les dieux , en nous sépa- 
rant , ont eu pour nous plus d’indulgence que 
de cruauté ; nous avions épuisé les délices de 
l’amour. Parvenus à cet apogée, nous ne pou- 
vions que descendre ; du moins le souvenir de 
ces jours rapides de bonheur, Répandra sur le 
reste de notre vie le charme des plus riantes il- 
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lusions , nous inspirera de douces rêveries ; et 
dans ces moinens de mélancolie , où Pâme lan- 
guissante , abattue , a besoin d’un nouvel es- 
prit de vie , notre pensée , rétrogradant à cette 
période de félicité si courte, nous transportera 
sous ces beaux platanes , dans ce jardin que 
nous appelions notre Tempé , où les doux en- 
tretiens , les lectures , l’amour rendoient nos 
heures si délicieuses. Ainsi , le passé étendra 
ses bienfaits sur le présent. Si le destin ne nous 
eût pas traversés , insensiblement votre imagi- 
nation se seroit refroidie , elle ne m’auroit plus 
paré de ses brillantes couleurs , et un jour je 
n’aurois plus été à vos yeux qu’une simple mor- 
telle. 

Profitez de votre jeunesse pour voyager ; imi- 
tez nos grands philosophes. Pytliagore, Platon, 
Démocrite , Solon allèrent cueillir les fruits du 
savoir et de la sagesse dans les climats qui les 
portoient ; et quoique Solon prétende qu’il faut 
avoir quarante ans pour voyager avec utilité , 
j’ose être d’un autre avis. Je crois le temps de 
la jeunesse très-propre aux voyages , pourvu 
qu’on ait acquis des notions préliminaires et de 
l’aptitude à la réflexion. 

Zenon , le fondateur de la secte des Stoïciens, 
est allé s’éclaircir d’un grand doute. Il est mort 
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chargé d’un siècle moins deux ans , en disaut : 
« Je fais mon dernier effort pour ramener ce 
qui est divin en moi , à ce qu’il y a de divin 
dans l’univers ». Il n’a jamais eu d’infirmités : 
le beau privilège ! Pendant soixante-huit ans il 
s’est appliqué à la philosophie. Les Athéniens, 
justes quelquefois , lui ont fait ériger un tom- 
beau dans le Céramique 3 et par un décret pu- 
blic , ils lui décernent une couronne d’or, et 
lui font rendre des honneurs extraordinaires : 
« Afin , porte le décret, que tout le monde sache 
que les Athéniens honorent le mérite distingué , 
et pendant sa vie et après sa mort ». Zénon 
forma son sage d’après lui-même. Il disoit : 
« Que si un sage ne devoit pas aimer, comme 
des philosophes l’avancent, il plaindroit les per- 
sonnes belles et vertueuses , puisqu’elles n’au- 
roient que des sots pour amans ». Il prétendoit 
qu’une partie de la science consistoit à ignorer 
les choses qui ne dévoient pas être sues. « Un 
vrai Stoïcien , répétoit-il souvent , vit dans le 
monde , comme s’il n’y possédoit rien en pro- 
pre ; il chérit ses semblables , ses ennemis 
mêmes : son étude particulière est celle de son 
ame. Pour rectifier sa conduite , il examine le 
soir ce qu’il a fait dans la journée 3 il avoue ses 
fautes 3 il recherche le témoignage de sa cons- 
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cience ; il fuit les louanges , les honneurs , et 
se plaît dans l’obscurité ; les passions, les affec- 
tions mêmes n’ont aucun empire sur lui». Il ad- 
mettoit une destinée invincible , système bien 
dangereux. Un jour qu’il battoit son valet pour 
un vol , celui-ci s’écria : « Ma destinée étoit de 
vous voler. — Et d’être battu par moi , lui ré- 
pondit le philosophe ». Vous avez ouï parler du 
platonicien Silanion ; il est de retour de ses 
voyages ; c’est un homme de beaucoup d’esprit 
et orné de belles connoissances , mais frappé au 
coin de la singularité. On prétend qu’il est tout 
honteux d’être logé dans un corps ; c’est pour- 
quoi il ne veut ni se laisser peindre , ni déclarer 
son pays et sa famille. Il n’use jamais de bain , 
rejette tout remède humiliant , ne mange d’au- 
cune bête privée , vit de peu , souvent même 
s’abstient de pain ; ce qui , avec la forte médi- 
tation de son esprit , est cause qu’il dort très- 
peu. Sa manière de composer tient de son ori- 
ginalité : il ne relit jamais ce qu’il a écrit ; il 
forme mal ses lettres , néglige l’orthographe. 
Sa méditation est si forte , qu’il range dans sa 
tête tout un ouvrage , et ne change rien en l’écri- 
vant j il ne perd jamais son plan de vue ; et lors- 
qu’on vient l’interrompre , il transporte son es- 
prit sur l’affaire dont on lui parle , la discute , la 
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termine sans se distraire de son travail , et il 
le reprend sans lire les dernières lignes. 

On m’apprend à l’instant qu’on va brûler pu- 
bliquement les écrits de Protagoras , parce qu’il 
dit dans l’un de ses Traités : « Je ne puis assu- 
rer s’il y a des dieux ». Il y avoit ordre de 
l’arrêter ; heureusement il a pris la fuite. La 
destinée de ce célèbre sophiste est singulière ; il 
étoit crocheteur. Démocrite, l’ayant rencontré 
chargé de fagots rangés dans un équilibre géo- 
métrique , conçut une idée avantageuse de son 
esprit , et l’admit au nombre de ses disciples. 

Adieu, mon aimable ami. Vous rappelez- 
vous les androgynes de Platon ? « Les dieux , 
dit-il dans son Banquet, avoient d’abord formé 
l’homme d’une figure ronde , avec deux corps 
et deux sexes , ce qui le rendit insolent. Il osa 
leur faire la guerre : Jupiter alloit le détruire ; / 

mais considérant qu’il faisoit périr le genre 
humain , il se contenta d’affoiblir l’androgyne 
en le séparant en deux moitiés. Apollon re- 
çut ordre de les perfectionner. Depuis , chaque 
moitié se cherche , se désire , entraînée l’une 
vers l’autre (28)». Hélas ! mon cher Antenor! 
je suis la portion qui a été séparée de vous. Je 
sens que mon ame a perdu la moitié d’elle- 
même j je m’attendris , je m’attriste , des pleurs. 
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coulent de mes yeux. Il n’est donc point de 
bonheur permanent sur la terre ! O mon ami ! 
le saut de Leucade, le passage du Cocyte n’é- 
teindroient pas l’amour qui m’agite et me con- 
sume. Portez-vous bien ; soyez heureux ». 

Cette lettre aigrit ma douleur et mes regrets. 
Je voulois me déguiser, retourner à Athènes 
pour voir encore une fois cette aimable et digne 
amie ; mais le sage Dioclès m’ai’rêta par le ta- 
bleau terrible de son désespoir, si j’étois re- 
connu et puni de mort sous ses yeux. 


CHAPITRE XXII. 

Il, PASSE L’mVER CHEZ DIOCEÈS. CEREMONIE 
DU TAUROBOEE. BOUDERIE DES DEUX EPOUX. 
HISTOIRE d’aRCUIAS. 


J e passai l’hiver au sein de cette charmante 
famille; l’étude occupa mes loisirs-; je lus et re- 
lus Euripide , Homère, Hérodote , Thucydide ; 
j’ornai ma mémoire des beaux vers , des ri- 
chesses de ces grands génies. Heureux qui naît 
avec ce goût de l’étude, qui aime à se retirer 
solitairement dans le sanctuaire des Muses ! il 
jouit du repos sans langueur et d’un plaisir tou- 
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jours nouveau. Les longues soirées, je les passois 
au milieu de mes hôtes , auprès de leur foyer : 
leur honnête franchise , leurs naïfs entretiens 
me rendoient ce moment le plus agréable de la 
journée. Le sage Dioclès nous racontoit les di- 
vers événemens de sa vie , les anecdotes de son 
temps. Avec quel intérêt nous l’écoutions ! Il 
nous fit souvent le récit d’un sacrifice expia- 
toire nommé taurobole ; cérémonie bizarre à 
laquelle s’étoit soumis Diomédon , jeune Méga- 
rien. Je l’avois, disoit-il, connu à Ephèse,dans 
le temps que je fuyois Thèbes et ma chère Eu— 
phémie. Nous nous embarquons ensemble pour 
Corinthe; le vent fraîchit, la mer gronde, s’é- 
lève , et une tempête violente tourmente notre 
frêle navire. Pour moi , qui traînois avec dou- 
leur le fardeau de la vie, j’envisageois la tem- 
pête et la mort d’un œil indifférent ; mais Dio- 
médon, foible, superstitieux et très-libertin, 
qualités qui semblent opposées et qui émanent 
cepèndant du même principe , la foiblesse de 
l’aine, invoquoit à grands cris Neptune, Thélis 
et tous les dieux. Bias , l’un de nos sages, qui 
étoit avec nous, voyoit avec pitié tant de pusil- 
lanimité ; il aborde Diomédon, et lui dit: « Tai- 
sez-vous, de peur que les dieux ne s’aperçoivent 
que vous êtes sur ce vaisseau ». La tranquillité 
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de Bias, ses railleries ne ranimèrent pas le 
courage deDiomédon ; et la tempête continuant 
toujours, il fit vœu , si les dieux le sauvoient , 
d’expier ses fautes , et de se régénérer par le 
sacrifice du taurobole. 

Débarqué à Corinthe, il s’acquitta de son 
vœu, et voulut que j’en fusse témoin. Les 
prêtres firent creuser une fosse assez profonde} 
Diomédon y descendit, la tête ceinte de bande- 
lettes sacrées , avec une couronne et autres or- 
nemens mystérieux. Dès qu’il fut dans la fosse, 
onia recouvrit d’un couvercle de bois, pei’cé de 
quantité d’ouvertures. On y amena un taureau 
couronné de fleurs, et dont les cornes et le front 
étoient ornés de petites lames d’or. On l’égorgea 
avec un couteau sacré } son sang couloit dans la 
fosse par les divers trous ; et Diomédon , avide 
de ce sang précieux , présentoit ses bras , son 

visage , ses épaules et toutes les parties de sou 

\ 

corps , et tâchoit d’en recueillir jusqu’à la der- 
nière goutte. Il sortit de là tout hideux. Je crois 
le voir encore : ses cheveux , sa barbe , ses ha- 
bits étoient souillés de sang; mais, purgé de ses 
crimes , il étoit régénéré pour l’éternité. On dit 
pourtant qu’il faut renouveler cette cérémonie 
tous les vingt ans , ou sa force s’évanouit. 

Cependant la paix qui régnoit dans l’asile 
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deDioclès, parut vouloir s’en exiler ; des nuages 
s’élevoient; la jalousie agitoit l’ame de Philolas 
et troubloit le bonheur des deux époux. 

Depuis quelques jours, Philotas paroissoit 
soucieux , rêveur et taciturne. Lorsque Chry- 
silla lui adressoit la parole avec timidité et dou- 
ceur, il se taisoit ou répondoit brusquement. 
Des larmes aussitôt rouloient dans les beaux 
yeux de cette tendre épouse ; mais on voyoit 
qu’elle s’efforçoit de les retenir, sur-tout devant 
son père. 

Une après-dînée , revenant de la promenade, 
chassé par la pluie, je la trouvai couchée sur un 
rocher, toute trempée de l’eau qui toinboit , 
les yeux rouges de pleurs et insensible à la ri- 
gueur du temps. Je l’abordai, je l’essuyai, je 
tâchai de réchauffer ses jolies mains; je la con- 
duisis dans une cabane voisine, qui servoit de 
laiterie. Là, quand son cœur fut dégonflé, elle 
me raconta, non sans bien des sanglots, qu’elle 
avoit travaillé secrètement pour Philotas , une 
tunique de laine; qu’elle venoit de la lui présen- 
ter, en lui disant: « C’est mon ouvrage, porte-la 
pour l’amour de moi » ; que pour toute réponse , 
il l’avoit mise en pièces , qu’elle en mourroit de 
douleur. Ses larmes et ses sanglots redoublèrent. 
Je déployai mon éloquence pour la consoler, 
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lui promis défaire expliquer son époux, et de 
savoir la cause d’un changement si imprévu. 

Je cherchai Philotas , je le trouvai enveloppé 
d’un chagrin noir et farouche. Il refusa d’abord 
de m’ouvrir son cœur ; mais après de vives ins- 
tances , il laissa échapper son secret. Il me dit 
que, depuis quelques- jours, il trouvoittous les 
matins des fleurs , des branches de myrte et de 
laurier suspendues à leur porte; qu’il avoit 
entendu pendant plusieurs nuits le son d’une 
lyre et des chansons; que tout cela ne pou- 
voit venir que d’un amant caché. « Quand 
même, lui dis-je, ce seroit un amant, en quoi 
seroit coupable Chrysilla qui l’ignore » ? Mais 
je veux éclaircir vos soupçons et vous en mon- 
trer l’injustice. 

Vers le milieu de la nuit , je montai sur un 
grand arbre planté vis-à-vis de la maison. Là , 
j’épiai l’arrivée du galant personnage : mon at- 
tente ne fut pas déçue. Aux premiers rayons 
de l’aurore, un homme s’approche de la porte, 
y suspend des guirlandes, prend sa lyre , chante 
et danse tout à la fois. Cet amant me parut trop 
gai pour être dangereux. Je descendis tout dou- 
cement, et le saisis par derrière ; il fut étran- 
gement surpris , mais mon air riant le rassura. 
Il mç demanda ce que je voulois, et si j’étois son 

rival. 
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rival. « Quelle est donc votre maîtresse ? — J 
Une divinité , la plus aimable des grâces, la 
charmante Chrysilla ». Alors il recommença ses 
chants et sa danse. Lorsque je vis que sa passion 
n’ayoit pas des symptômes tristes, je m’amusai 
de ses transports ; mais Philotas parut tout-à- 
coup , une lauce à la main, et fondit sur son 
joyeux rival. Traître, cridit-il, tu mourras deina 
main. Il me fallut les plus grands efforts pour 
m’opposer à sa furie, tandis queèori adversaire, 
toujours gai et serein, continuoit sa pantomime 
et ses chants j ce qui irritoit de plus en plus 
notre jaloux. 

Les objets commençaient à s’éclairer. Plu- 1 
lotas , ayant considéré son rival plus attentive- 
ment, s’écria : «O ciel ! c’est Archias ! par Ju- 
piter , je suis plus fou que lui ! qtie je rougis de 
mes soupçons ! — ■ Quel est, lui dis-je, cet Ar- 
chias ? Suivez - mdi, je vous ferai son his- 
toire. 

Il est d’une des meilleures familles d’Orope ; 
il avoit de l’esprit, et cultivait la pdésie et la 
musique avec succès ; mais , né avec Une ima- 
gination très-vive et un cœur tendre , il ptome- 
noit ses vœux de beautés en beautés. Il suivait 
le char de Pholloé, lorsqu’il Vit la belle Théone : 
elle éclipsoit ses rivales, comme l’astre des nuits 
I. M 
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efface l’éclat des étoiles. Archias, à la première 
vue , brûla bientôt de tous les feux de l’amour. 
Il parvint à plaire , à faire accepter ses Yœux et 
sa main. Pliolloé avoit dissimulé sondépit ; mais, 
à la nouvelle de cet hymen, elle ne respira que 
la vengeance. Elle avoit un frère nommé Conon, 
amant disgracié de Théone : elle lui souffla sa 
rage, et voici quel fut leur complot. Théone 
venoit de tomber malade , ce qui reculoit la cé- 
lébration de la noce; Pholloé, qui avoit avec 
elle des liaisons d’amitié, lui demanda à passer 
une nuit auprès d’elle pour la soigner, et l’ob- 
tint par ses instances et ses fausses caresses. 
Elle avoit comploté avec son frère de s’habil- 
ler cette nuit -là comme sa rivale, de paroître 
à la fenêtre sous son nom ; qu 'aussitôt qu’elle y 
se roi t , Conon viendroit parler d’amour et la 
supplier de l’introduire dans la maison, qu’alors ' 
elle descendroit et lui ouvriroit la porte. Il fal- 
loit rendre Archias témoin de cette entrevue. 
Un billet anonyme l’avertit que Théone fei- 
gnoit une maladie, pour rompre son mariage et 
épouser Couon qu’elle aimoit, et à qui elle avoit 
accordé un rendez - vous la nuit suivante. Cette 
lettre ht d’abord peu d’impression sur Archias; 
il la regarda comme une méchanceté mal tissue ; 
cependant il y songeoit , il en méditoit les 


Digitized by Google j 


EN GRÈCE ET EN ASIE. 17g 

phrases. Souvent il repoussoit les soupçons ; 
plus souvent il y revenoit. Dans cette perplexité, 
survint la nuit indiquée. Il alla se blottir contre 
le mur de la maison contiguë , persuadé qu’il 
prenoit une peine inutile. 

Conon arrive , s’approche de la porte de 
Théone , fait un signal : la fenêtre s’ouvre. 
« Est ■ ce vous , Conon , lui demande une voix 
foible et étouffée ? — Oui, ma chère Théone, 
c’est l’amant qui t’adorô , qui vient empêcher 
ton hymen avec Archias, ou mourir à tes pieds. 
Descends, je t’en conjure, j’ai des secrets à te 
révéler ». 

Le malheureux Archias écoutoit, entendoit, 
et n’osoit croire ; mais la fausse Théone des- 
cend , ouvre la porte , et reçoit son amant pré- 
tendu. 

Cette odieuse scène fit une impression si 
prompte et si terribfe sur Archias , que dans 
l’instant il fut frappé de démence. On a essayé, 
pour sa guérison , tous les remèdes connus , 
mais inutilement. Cependant son érotomanie 
a pris une tournure gaie ; elle n’offense per- 
sonne , et fait peut-être son bonheur ; tant il 
est vrai qu’il faut souvent étourdir sa raison 
pour être heureux. 11 se tient à la porte des 
temples, regarde passer les femmes ; s’il aper- 

' M 2 
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çoit de beaux yeux, un pied mignon , une taille 
svelte, sa tête s’exalte, son cœur s’enflamme; 
il ne dort plus , il monte sa lyre, va chanter son» 
les fenêtres de l’objet adoré , y passe les nuits 
entières. Cette effervescence lui dure quinze 
jours, plus ou moins; après quoi il vole à de 
nouvelles amours. L’infortuné a aimé de nou- 
veau cette même Pholloé, la cause de son mal- 
heur. Six mois après, il rencontra Tbéone dans 
le temple de Minerve’ : il la regarda d’un œil 
fixe et sombre ; les muscles de son visage se 
contractèrent; le courroux , la douleur s’y pei- 
gnoieiil tour-à-tour. On éloigna Tbéone , dont 
l’aine douce et sensible ne put soutenir ce triste 
spectacle , et Àrchias reprit son enjouement. Il 
y a vingt-cinq ans qu’il est dans cette situation , 
car il en a près de cinquante ; mais ni le souci 
de l’avenir, ni le voisinage de la vieillesse ne 
troublent sa gaieté et sH amours. « Il seroit 
dommage , dis-je , de lui rendre ce que nous 
appelons la raison ; elle ne lui apporterait que 
des inquiétudes et des peines ». 

Dans ce moment s’avançoit Chrysilla, triste, 
rêveuse , craintive. « Ah ! s’écria Philotas , la 
voici! que de torts j’ai à me faire pardonner! je 
vole à ses genoux ». La réconciliation se fit; 
Chrysilla pardonna aisément; leurs pleurs se 
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confondirent , et les caresses les plus touchantes-, 
les protestations les plus tendres scellèrent cette 
paix qui devoit rester inaltérable. 

C’est au milieu de cette famille, la plus heu- 
reuse peut-être de ce globe, que j’attendis le 
retour du printemps : la douce température de 
l’air, le tapis verdoyant dont se paroitla terre, 
annonçoicnt sa présence. Qui n’oublieroit un 
moment ses ennuis, sa misère, à la douce sé- 
rénité d’un beau jour du mois dé munichion 
(avril ) , à l’aspect de la campagne, riante de 
fleurs et de verdure , en écoutant le choeur har- 
monieux des oiseaux ! 

Je résolus alors de suivre les conseils de Las- 
thénie , d’aller étudier les mœurs et les usages 
des nations, et de commencer mes voyages par 
le templte de Delphes, pour consulter son oracle 
sur mes futures destinées. Cè projet ne s’accor- 
doit pas avec les principes que j’avoîs puisés à 
Athènes , où les gens éclairés et de bonne com- 
pagnie abandonnent les oracles et les préjugés 
superstitieux à la classe du peuple. Mais l’esprit 
humain est un composé bizarre de faiblesse ^de 
raison et d’inconséquences : je ne croyois pas 
aux oracles , ou du moins je l’imaginois , et ce- 
pendant ma curiosité vouloit les consulter. 

Ce fut* l’aine oppressée de douleur que je 
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piques avoient répandu au loin l’éclat de son 
nom. Le jour de son arrivée , toute la ville 
courut au-devant de lui : à son aspect , je cru» 
voir un colosse, il avoit près de six pieds ; sa 
barbe étoit noire et épaisse ÿ ses soumis touffu» 
se touchoient ; ses bras , sa large poitrine , ses 
jambes étoient hérissés de poils ; il marclioit 
sans souliers, armé d’une massue et couvert 
d’une peau de lion, à l’imitation d’Hercule soa 
modèle. Dès que le proxène de la ville l’eut 
logé ( 29 ) , un député du peuple et des magis- 
trats vint le prier de vouloir bien répéter chez 
eux les tours de force par lesquels il s’étoit si- 
gnalé aux jeux olympiques. Milon y consentit,. ' 
et fit dire aux magistrats de faire conduire dan» 
le Palestre , le lendemain au lever du soleil, un 
taureau de quatre ans. 

Avant le jour , le Gymnase fut comblé de 
spectateurs $ on accouroit de toute part. Le 
héros parut bientôt 5 il s’avançoit au milieu de» 
magistrats et des premiers citoyens, précédé 
d’une troupe de musiciens j il portoit, comme 
Alcide , une couronne de peuplier. Dès qu’il 
est près du taureau , il promène ses yeux# sur 
l’assemblée, la salue, délie l’animal , l’enlève et 
le charge sur ses épaules. Les clameurs, les- 
cris de joie, les applaudissemens retentissent 
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de tout côté. Notre athlète, animé par ce fra- 
cas , se met 4 courir avec son fardeau tout 

autour de l’enceinte. Les cris , les battemens de 

• 

mains redoublent. Après cette course , il pose 
sa lourde proie à terre , et lui assène sur la tête 
un coup de poing si vigoureux, qu’elle chan- 
celle , tombe et meurt. A ce nouvel exploit , 
les trépignemens , les clameurs recommencent. 
Alors Milon dit aux magistrats que, s’ils veulent 
faire rôtir le taureau , il s’engage à le manger. 
La proposition est acceptée ; chacun court , 
s’empresse j on allume un grand feu, on dé- 
pouille la bête, et on la rôtit. 

Pendant ces apprêts , Milon régala l’assem- 
blée d’un autre tour de force : il ceignit son 
front d’une cordo , retint son haleine , et fit 
tellement enfler ses muscles, qtfe la corde rom«- 
pit. Tout le peuple crioit au prodige, et plaçoit 
le héros au-dessus d’Hercule. 

Après cet exploit, il vint se reposer sous un 

-S 

pavillon dressé au milieu de la place; il y fut en- 
. touré des magistrats et des principaux citoyens. 
On le questionna sur sa nourriture journa- 
liè& : « Il me faut, dit-il, dix- huit livres de 
pain, dix-liuit livres de viande, et quinze pintes 
de vin ». Quelqu’un lui demanda tout bas si, 
en amour, il étoit aussi miraculeux que dans ses 
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autres exercices : «Je n’oserois me flatter, dit- 
il, d’égaler les cinquante travaux nocturnes du 
grand Alcide ». 

J 'avoir* à mes côtés un vieillard qui sourioit 
ynalignement, et levôit souvent les épaules : je 
le regardai, et il me dit, sans autre préambule : 
« Ces athlètes nie font pitié : pour se rendre 
plus forts, ils choisissent les nourritures qu’ils 
croient les plus substantielles , du cochon , du 
bœuf et du pain fort grossier ; mais cet excès 
d’aliment ne leur donne qu’une force passagère : 
d’ailleurs , ils ne sont propres ni aux fatigues 
du voyage , ni à celles de la guerre : ils joignent 
à un esprit lourd et paresseux , une taille dif- 
forme, une pente invincible au sommeil, une 
grande disposition à l’apoplexie , et il est rare 
qu’ils conservent leur vigueur au-delà de cinq 
ans. Je fais , d’ailleurs , très-peu de cas des ex- 
ploits de Milon. Un fait plus cligne d’éloge , c’est 
qu’un jour il assistait aux leçons de Pythagore ; 
la colonne qui supportoit le plafond de la salle , 
s’étant tout - à - coup ébranlée, il la soutint jusqu ’à 
ce que tout le monde fût sorti ( 3o ). 

On vint alors avertir Milon que le taureau 
était prêt; il alla se mettre à table , et l’englou- 
tit tout entier, au bruit d’une musique giær- 
rière (5i ). Très-peu émei'veillé de ce prodige 
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de gloutonnerie, je partis sans m’informer «ont- 
ment se trouvaient l’œsophage et l’estomac de 
cet animal carnivore, à deux pieds et sans 
plumes, suivant la définition de Platon. 


CHAPITRE XXIV. 

ZI> VA VOIR LE MONT HÉI.ICON. RENCONTRE 
Qu’il. Y TAIT. 

Avant de me rendre à Delphes , j’allai visi- 
ter, auprès de la ville d’Ascra, l’Hélicon, mon- 
tagne des plus fertiles de la Grèce. Dolon , 
Iiabitant de cette contrée, voulut me servir de 
guide. Nous montâmes par une pente douce et 
sinueuse au temple des Muses, bien plus simple 
que celui d’Apollon à Delphes, mais si élégant 
dans sa simplicité, qu’il paroît autant l’asile 
des Grâces que celui des filles de Jupiter et de 
Mnémosyne. Si elles aiment, comme on le dit 
les bois et leur douce solitude, nul séjour ne 
doit leur être plus agréable. Au sortir de leur 
temple , nous parcourûmes de superbes allées , 
une forêt de chênes et de sapins dont les cimes 
touchoient les nues : une infinité de petits ruis- 

1 Carmina secessum scribcntiset otia quæruiU. 
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seaux roulant sur les cailloux, le cristal (le leurs 

eaux entretenoient la fraîcheur de ces divers 

1 

bocages ; leur murmure étoit si doux, que je 
croyois entendre la voix des naïades qt des 
nymphes de ces fontaines. Le rossignol et mille 
autres oiseaux, dans leurs accens mélodieux, 
sembloient répéter les leçons des Muses. Les 
arbres, les plantes exhaloienl au loin un par- 
fum délicieux; enfin, dans ce lieu enchanté, 
tout portoit dans l’ame les douces impressions 
de la mélancolie et du bonheur. Nous arrivâmes 
à la fontaine de Bellérophon , que son cheval fit 
jaillir en frappant la terre du pied. Ses eaux 
enivrantes inspirent l’enthousiasme qui enfante 
les grandes idées et les expressions sublimes ; 
plus loin couloit la fontaine fatale qui servit de 
miroir à. Narcisse , victime de sa beauté et d’un 
amour insensé. Plus bas, nous trouvâmes la 
rivière d’Hélicon, où les Muses ordonnent de 
faire tous les ans l’oraison funèbre du malheu- 
reux Orphée. Les Thespiensy célèbrent aussi, 
chaque année, une fête en l’honneur des Muses 
et du fils de Vénus. Sur le chemin du bois , Do- 
lon me montra la statue d’Euphémé, nourrice 
des Muses, et celle de Linus, dans une grotte 
de rocailles. Il étoit fils d’Uranie et le plus e\- 
cellent musicien qui eût paru ; Apollon le tua, 
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sis au pied de sa statue , je lus la fable de Pan- 
dore ; je frémis à l’ouverture de cette boîte, d’où 
dévoient s’échapper tous les maux. Je parta- 
geai la tristesse de ce grand poète, lorsqu 'après 
avoir décrit les quatre âges fameux qui précé- 
dèrent le sien, il s’écrie : « Je suis né dans le 
cinquième, et je vourlrois n’être pas né » ! Que 
d’hommes depuis Hésiode ont tenu ce langage 
(55) ! Mais mon cœur s’épanouissoit en lisant sa 
Théogonie, dans laquelle il nous dépeint l’A- 
mour débrouillant le chaos. Le dieu Cœlus est 
mutilé ; ses dépouilles tombent dans la mer. Vé ' 
nus naît d’une écume précieuse; son premier 
nom est Pliilométès , qui signifie amante des 
plaisirs de l’amour. Cette Vénus est la déesse 
de la beauté :1a beauté cesse d’être aimable si elle 
n’est suivie des grâces ; la beauté fait naître l’a- 
mour ; l’amour a des traits qui percent le cœur ; 
il porte un bandeau qui cache les défauts de ce 
qu’on aime ; il a des ailes, il vient et fuit avec vi- 
tesse. Hésiode aima le repos et la retraite : il ne 
voyagea point. Dans une extrême vieillesse il cul- 
tivoi t encore les fleurs de la poésie ; son style élé- 
gant et harmonieux porte l’empreinte de cette 
simplicité antique qui tient à la simplicité des 
mœurs , et qui annonce la pureté du goût et la 
justesse des idées. 
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Cependant je respirois sur l’Hélicon un air 
pur et salubre ; j’errois dans des vallées riantes , 
où s’élevoient des pins , des clxênes si antiques , 
que j’étois tenté de les interroger sur les géné- 
rations rapides qu’ils avoient vu passer. Cette 
pensée m’attrista ; elle, me rapeloit la brièveté 
de la vie de l’homme. 

Je descendis sur les bords du Permesse , où 
j’entendis les accens d’une voix agréable , qui 
chantoit sur le mode lydien *. Je m’approchai 
doucement, et j’aperçus un homme assis sous 
un ai’bi'e. Lorsqu’il eut cessé de chanter , il ap- 
puya sa tête sur ses deux mains , et parut s’en- 
foncer dans une profonde rêverie. J’hésitai à 
l’aborder ; mais une colombe , poursuivie par 
un épervier , s’étant jetée dans mes bras , je 
criai pour écarter son ennemi , et ces cris aver- 
tirent ce jeune homme que j’étois près de lui. Je 
m’avançai alors, en lui montrant la colombe pal- 
pitante de frayeur, et lui demandai ce que j’en 
pouvois faire. « N’imitez pas , dit-il , cet aréo- 
pagite qui vient d’être puni à Athènes , pour 
avoir tué un moineau qui s’étoit réfugié dans 
son sein ; rendez-lui sa liberté » ; ce que je fi» 

1 Le tou lydien étoit destiné pour la tristesse, le do- 
rien pour la guerre, et le phrygien pour les cérémonies 
de religion. 


Digitlzed by Google 



EN GRÈCE ET EN ASIE. 


> 9 » 

à l’instant. Après quoi , je lui dis : « J’ai prêté 
l’oreille à vos chants j si j’en crois leur tristesse 
et la mélancolie empreinte sur votre visage, 
vous avez à vous plaindre du sort. — Oui , je 
suis en butte a ses traits $ je hais la vie , et j’as- 
pire à mourir. — Vous n’êtes pas le seul infor- 
tuné ; le grand Jupiter ouvre plus souvent le 
tonneau du mal que celui du bien. ’J’ai souffert 
comme vous , je souffre encore , et j’ai appris à 
compatir aux maux d’autrui. Si je puis vous ap- 
porter quelque consolation, épanchez avec con- 
fiance votre ame dans celle d’un inconnu qui 
voudroit être votre ami. — On aime dans la 
douleur à s’associer à d’autres infortunés. As- 
seyez-vous là ; et quoique nous nous voyions 
pour la première fois , votre physionomie an- 
nonce tant de candeur et d’humanité , que je 
n’hésite pas à vous confier mes peines. 

=-■- - ■ ■■■.. .r-- 

CHAPITRE XXV. 

HISTOIRE DE T H A N O R. 


J e suis Béotien ; je me nomme Phanor $ je 
présume que nous sommes à-peu-près du 
même âge. Mes parens m’envoyèrent, il y a 
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dix mois , à Athènes , pour y cultiver les letti'eâ 
et m’exercer dans les Gymnases. Vous savetf 
que l’Attique est le séjour des Muses , et que , 
malgré Pindare qui naquit à Thèbes , la Béotie 
passe pour celui des Marsyas , ee que l’om at-* 
tribue à la grossièreté de l’air. Dès que je fus à 
Athènes , avide de plaisirs et d’instruction , je 
fréquentai les Palestres , l’Académie , le Ly-* 
cée et les Théâtres ; j’aîlois tous les jours au 
Pnyx (34) entendre les plus célèbres orateurs. 

Je suis né avec une ame vive et passionnée. 
Le mois de thargélion ( mai ) amena la fête de 
Flore : les femmes , pour la célébré! - , courent 
nuit et jour, dansent au son des trompettes ; 
les jeunes filles se fendent à la prairie qui est 
au bord du Céphise ; elles y forment des danses, 
cueillent des fleurs , s’en parent des pieds jus*- 
qu’à la tête, en jonchent les chemins : celle qui 
conduit la danse, plus belle , plus ornée qué les 
autres , représente la déesse , et chante un 
hymne en l’honneur du printemps. Théano 
étoit à la tête de ces jeunes beautés ; Flore 
qu’elle représentoit, n’a ni plus d’éclat, ni plus 
de fraîcheur. Je suivis avec quelques jeunes 
gens cette troupe charmante ; mais la légèreté, 
les grâces de Théano , sa taille élancée , élevée 
au-dessus de ses compagnes , arrêtoient tous les 

regards ; 


Digitized by Google 


EN GRÈCE ET EN ASIE. ig3 
regards ; je croyois être sur les prairies émail- 
lées deGnideet voir Vénus au milieu de sa cour. 

Mou cœur s’enflammoit à l’aspect de tant de 
charmes , et le nom de Tliéano qu’on ne pro- 
nonçoit qu’avec enthousiasme, le concert de 
ces éloges qui retentissoit autour de moi , atti- 
soient de plus en plus ce feu naissant : pendant 
toute la cérémonie , elle attacha mes yeux et 
mon ame , et je ne la quittai qu’éperdu d’amour. 

Le lendemain, dès l’aube du jour, je couron- 
nai sa porte de myrtes et de roses ; j’écrivis sur 
un des jambages , et en plusieurs endroits de la 
rue : Tliéano est la plus belle d'Athènes. 
Toutes les nuits je chantois sous ses fenêtres , 
je jouois de la cithare : que de chansons j’ai 
faites pour elle ! Pendant le jour je me prome- 
nois dans sa rue , en tunique de drap pourpre : 
le parfum de mes essences embaïunoit tout le 
quartier ; je portois des fleurs à mes oreilles , 
une canne torse à la main ; un esclave me sui- 
vait toujours avec un pliant. Enfin , dans l’es- 
poir de lui plaire et de l’éblouir, j’étalois tout 
l’appareil du luxe et de la galanterie ; mais , mal- 
gré mon faste , mes chansons, mes essences , 
mes succès se bornoient à la voir quelquefois de 
loin ; elle ne sortoit qu’escortée de sa mère ou 
de sa nourrice (55). 

I. N 
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Cette mère , surcliargéé du poids terrible de 
douze lustres , étoit d’autant plus irréconci- 
liable avec l’amour , que ce dieu avoit été l’idole 
de son bel âge : on se rappeloit encore ses aven- 
tures galantes. Le gynéconome (5G) l’avoit jadis 
condamnée à une amende pour s’être montrée 
dans les rues sous un extérieur peu décent, et 
son nom avoit été inscrit sur une liste et publi- 
quement affiché. Comme , pendant le cours de 
sa vie , elle ne s’étoit occupée que de sa beauté 
et de sa parure , l’âge la trouva sans ressources 
contre ses atteintes; l’ennui la consumoit : mo- 
rose , triste , envieuse , elle pleuroit les plai- 
sirs , les triomphes de sa jeunesse , sur-tout la 
perte de sa beauté. N’ayant aucun principe , 
aucun plan d’éducation , elle n’avoit pu cultiver 
celle de sa fdle. Pour toute morale , elle lui avoit 
appris à couvrir ses penchans du voile de lu 
vertu et de la décence , à cacher les défauts de 
sa figure , et à en faire ressortir les beautés : 
des ridicules , de la vanité et des vices étoient 
le résultat de cette éducation. Je la peins telle 
que je la vois aujourd’hui , non telle qu’elle me 
paroissoit naguère. Malheureusement ce sys- 
tème d’éducation est à Athènes celui de la plu- 
part des mères. 

L’ame de Théauo , si mal préparée , plongée 
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<lans un air si corrompu , ne pouvoit porter 
que des fruits dignes de cette culture ; mais cette 
belle , semblable à ces tableaux dont un brillant 
coloris couvre les incorrections , étoit éblouis- 
sante : beauté , esprit , grâces , fraîcheur , ta- 
lons aimables , doux parler , enfin tout ce qui 
séduit , tout ce qui passionne , se trouvoit réuni 
dans elle. 

Pour m’ouvrir un accès dans la maison , je 
tâcliois de gagner Philène , sa nourrice. Un roi 
de Macédoine prétend que nulle ville n’est im- 
prenable, dès qu’on peut y faire monter un mulet 
chargé d’or : il en est de même des places que 
garde l’amour. Nous concertâmes avec la nour- 
rice que je pàsserois pour son neveu, arrivé ré- 
cemment à Athènes. Je troquai mes habits fas- 
tueux contre une tunique grossière et sans cou- 
leur, et je renonçai aux fleurs et aux essences. 

J’interrompis alors Phanor , pour luidire que 
le midi effaçoit les ombres, et que, s’il vou- 
loit , nous irions chercher un asile et un dîner, 
après lequel il finiroit le récit intéressant de ses 
amours. Il accepta , et me proposa de me con- 
duire chez un ami de son père , philosophe 
pythagoricien , qui vivoit à la campagne, auprès 
d’Ascra. J’y consentis , et nous y arrivâmes en 
peu de temps. 

n a 
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CHAPITRE XXVI. 

ACCUEIL, PORTRAIT DU PYTHAGORICIEN. SES 
PRINCIPES, SA PHILOSOPHIE. 


que Phanor se fut nommé , le maître de 
la maison nous prit la main en signe de con- 
fiance , et nous conduisit au bain. 

Xenophane étoit âgé de quatre-vingt-deux 
ans ; mais l’air de son visage , l’habitude de son 
corps démentoient celte vieillesse : il avoit en- 
core toute la verdeur de l’automne ; sa taille 
étoit au-dessous de la. médiocre*; il avoit les 
yeux vifs , la démarche prompte , la voix ferme ; 
son visage coloré contrastoit avec ses cheveux 
blancs. Il étonnoit par la fidélité de sa mémoire 
et la fermeté de son écriture. Il avoit une telle 
activité, qu’à l’âge de quatre-vingts ans, privé 
de l’usage de sa main droite par une blessure , 
dans une nuit il avoit appris à écrire de la gau- 
che (37). Il étoit sans souliers, et portoit une 
barbe épaisse. 

Au sortir du bain , Xénophane nous fit don- 
ner des habits , et nous allâmes nous mettre à 
labié. Il commença par offrir aux dieux de l’en- 
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cens et des parfums. Contre notre attente et les 
loix diététiques de Pythagore , la table fut cou- 
verte d’excellens mets : mais ce qui nous étonna 
bien davantage , ce fut la singularité de la con- 
duite de Xénophane. Lorsqu’il nous avoit servi 
d’un plat, il le portoit au nez , en savouroit 
l’odeur, après quoi , sans y toucher, il le livroit 
à ses esclaves. Pendant tout le repas , il se con- 
duisit de même , ne mangea ni ne parla. Pavois 
de la peine à m’empêcher de rire , sur-tout 
lorsque Phanor me dit tout bas : « Le nez de- 
cet homme aura une terrible indigestion ». Ce- 
pendant nous ne nous repaissions pas de fumée, 
et notre appétit faisoit grand honneur au festin. 
Le silence régnoit toujours : mais un esclave 
ayant eu l’imprudence de servir deux plats à la 
fois , Xénophane s’emporta contre lui , et jeta 
un plat par terre , en nous demandant pardon 
de sa vivacité. « Ce maraud , nous dit -il , doit 
savoir que j’ai en horreur le nombre deux. V ous 
voyez sur ma table trois salières , trois flacons : 
le maître, c’est ainsi que ses disciples nomment- 
Pythagore , assure que le- nombre deux est fu- 
neste. — Il paroît pourtant le plus heureux , 
lui dis - je : deux amis , deux amans , deux- 
époux bien unis présentent l’image du bon- 
heur. — Mais si Pythagore redoutait ce nombre y 
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il trouvoit celui de trois admirable , presque di- 
vin. — Oui , dit Phanor , quand c’est l’amour 
qui est en tiers. — Jeune homme, s’écria Xe- 
nophane , en me regardant , que faites -vous 
là — Quoi donc ? — Vous croisez votre jambe 
gauche sur la droite : le maître le défend, ainsi 
que de se faire les ongles un jour de fête ». 

A la fin du repas , les libations faites , il nous 
invita à nous promener dans son jardin. En y 
entrant je m’éloignai pour satisfaire un léger 
besoin , et me tournai vers le soleil couchant. 
Xénophane accourt , l’air effaré , en me criant : 
«Arrêtez, qu’allez-vous faire »? Je m’arrêtai tout 
tremblant. «Qu’est- ce donc qui vous effraie? 
— Vous allez souiller la présence du soleil : igno- 
rez-vous que l’on ne doit rien faire d’impur de- 
vant ce flambeau de la nature » ? J’approuvai ce 
respect , et me tournai à l’orient (58). 

Dès que je l’eus rejoint , il me dit : « N’est-il 
pas vrai que je vous ai étonné , et par le luxe 
de ma table , et par la bizarrerie de mon régime? 
apprenez-en la cause. Le hasard vous a bien 
servi. Il nous est prescrit de donner un grand 
repas une fois l’année, mais l’on nous défend 
d’y toucher. Au contraire, ce jour -là nous 
observons un jeûne très -rigoureux, et nous 
nous contentons de respirer l’odeur des mets. 
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Le reste de l’année , on ne voit sur ina table ni 
viande, ni poisson, ni vin , ni fèves ; tous ces 
alimens sont proscrits par le maître ». Nous le 
priâmes de nous en expliquer la cause. « Il 
seroil affreux de manger du poisson, puisque 
jadis ils étoient nos compatriotes , que nous 
habitions avec eux le sein des mers. Nos pre- 
miers pères étoient des poissons. — A table je 
renierois volontiers cette lilialion : mais pour- 
quoi prohiber la viande? avons-nous été boeufs 
ou moutons? — Non : mais comment osez-vous 
devenir anthropophages, et vous exposer à dé- 
vorer l’aine de vos parens ? — Quoi ! vous logez 
leurs âmes dans les viscères de ces animaux T 
vous leur donnez un vilain gîte. — Nous croyons 
avec raison à la métempsycose. Il est prouvé 
que nos aines immortelles circulent d’individus 
en individus. Tout meurt et renaît dans la na- 
ture : la matière circule sans cesse ; le soleil as- 
pire les eaux de la mer et des fleuves ; elles 
retombent en pluie , humectent la terre , ali- 
mentent les rivières , d’où elles s’élèvent encore 
pour aller former les nuages. Mais c’est toujours 
le même volume d’eau j c’est la même matière, 
sans cesse en circulation, qui renouvelle le genre 
humain , les animaux , les végétaux ; ce sont 
peut-être les molécules réunies de Ménélas , de 
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Lycurgue et de la belle Hélène qui forment le 
corps d’un malheureux ilote. Pythagore se rap- 
peloit d’avoir été Euphorbe au siège de Troie , 
et d’y avoir été blessé par Ménélas ; d’Euphorbe, 
son ame passa dans le corps d’Hermotime, en- 
suite dans celui d’un pêcheur ; enfin elle anima 
Pythagore (5g). — Mais pourquoi ce grand phi- 
losophe prohibe-t-il les fèves? — J’ai ouï dire, 
à des prêtres égyptiens, que les fèves irritent les 
sens et troublent l’esprit, et Pythagore condamne 
les plaisirs de l’hymen , parce que c’est , dit-il , 
précipiter une ame dans une prison. Ce sage est 
le premier qui a enseigné que tout devoit être 
commun entre les amis ; ses disciples doivent 
vivre entr’eux comme des frères. Nous renon- 
çons au vin , aux femmes , à la viande ; nous 
ne portons point de souliers , et nous laissons 
croître nos cheveux et notre barbe ». 

Il nous parla ensuite ,du silence qu’exigeoit le 
maître pour être admis dans la communauté. Il 
nous conta qu’il étoit resté cinq ans sans parler : 
c’est une épreuve à laquelle on soumet tous les 
prosélytes. « Pendant ce noviciat, je ne voyois 
jamais Pythagore, mais je l’entendois ; il me par- 
loit quelquefois derrière un voile. — Faites-nous 
l’amitié de nous répéter quelques-unes de ses 
maximes. — En voici plusieurs : « Il faut faire 
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la guerre à trois choses ; aux maladies du corps, 
à l’ignorance de l’esprit, aux passions du cœur. 
Le plus beau présent que le ciel ait fait aux 
hommes , est d’être utile à ses semblables , et 
de leur apprendre la vérité. Il est défendu de 
quitter son poste sans la permission de celui qui 
commande : le poste de l’homme est la vie. La 
tempérance est la force de l’ame; l’empire sur 
ses passions, sa lumière. Il comparoit le spec- 
tacle du monde à celui des jeux olympiques : les 
uns y tiennent boutique, et ne songent qu’au 
proût ; les autres paient de leurs personnes et 
cherchent la gloire ; d’autres se contentent de 
voir les jeux ». 

» Voici quel étoit son genre de vie. Au point 
du jour, il se rendoit dans les temples, où il 
faisoit des purifications et des sacrifices. Il ne 
vivoit que des alimens les plus purs , pour que 
son corps ne contractât aucune souillure. Il 
étoit vêtu de lin d’Égypte , comme les prêtres 
de ce pays-là. Il attiroit la vénération des peu- 
ples par un aspect vénérable , une voix harmo- 
nieuse, et une éloquence vive et affectueuse. 
Son auditoire, à Crotone, alloit souvent jusqu’à 
deux mille personnes. Les magistrats avoient 
fait élever un édifice élégant et spacieux , où il 
donnoit ses leçons ». 
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.Te lui demandai s’il étoit vrai que Pythagore 
eût opéré des miracles, qu’il eût arrêté, par de» 
paroles , le vol d’un aigle , paru le même jour et 
à la même heure à Crotone et à Métaponte. 
«Ces prodiges, dit-il, sont inutiles à lamorale y 
et je ne les ai point vérifiés. Voici ce que l’on 
peut croire au sujet de la magie qu’on lui attri- 
bue. Pour corriger les habitans de Crotone, 
dont les moeurs dépravées blessoient la chasteté 
de l’hymen, il s’éloigna pour quelque temps de 
leur ville. A son retour, il feignit d’être descendu 
aux enfers, où il avoit vu, disoit-il, les époux 
infidèles en proie à des châlimens terribles. 
Cette fiction réussit, les moeurs s’épurèrent, le , 
mariage fut rèspecté , les femmes se dépouil- 
lèrent de leur faste, envoyèrent au temple de 
Junon leurs perles, leurs pierres précieuses, tous 
les vains orneinens de la beauté; elles ne se 
montrèrent, plus qu’avec des habits simples , et 
regardèrent la modestie et la pudeur comme 
leur plus riche parure. Les vieillards et les 
jeunes gens mêmes préférèrent l’étude et la phi- 
losophie à la fortune et aux plaisirs (4o)». 
Dans ce moment un esclave lui apporta un 
morceau de pain et un verre d’eau. 

« C’est mon souper , dit-il : le jour baisse , et 
il ne nous est pas permis de manger après le 
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coucher du soleil». Il continua à nous parler 
de Pythagore. Dans le choix de ses disciples , il 
s’attachoit particulièrement aux formes , à la 
configuration extérieure, qui lui répondoient 
des qualités de l’ame ; car il eroyoit qu’un beau 
corps recéloit une belle ame. « Toutes sortes de 
bois et de marbre, disoit-il , ne sont pas propres 
à faire un Apollon ou un Mercure ». Il nous 
exerçoit sur-tout à la soumission et à la pa- 
tience. Selon lui, un véritable Pythagoricien ne 
doit laisser échapper ni larmes ni plaintes dans 
le malheur, ni crainte ni foiblesse dans les dan- 
gers; rien n’est si stable que sa parole. Un jour 
j’entrai dans un temple de Junonlorsqu’Euphé- 
mus, un de mes confrères, en sortoit. Je Je 
priai de m’attendre , ce qu'il promit. Ma prière 
m’entraîna dans une si profonde méditation sur 
les dieux, sur l’immortalité de l’aine, que j’ou- 
bliai mon ami, et sortis par une autre porte. 

Le lendemain , m’étant rendu à l’assemblée des 

. 

disciples, je les vis inquiets sur l’absence d’Eu- 
phémus : je me rappelai alors sa promesse et 
ma distraction. Je courus au temple; je trou- 
vai Euphémus sous le vestibule, assis sur la 
même pierre où je l’avois laissé la veille ; il m’y 
attend oit encore. Tout le monde sait l’histoire 
d’un Pythagoricien qui mourut dans une au- 
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berge, sans pouvoir payer son hôte : il avoit 
tracé sur une planche certains caractères sym- 
boliques, que l’aubergiste afficha à sa porte. 
Quelque temps après, Lysis , son confrère, passa 
sur cette route, vit les caractères et paya les 
dettes du mort. « Vous venez , lui dis-je, de nous 
citer les prêtres d’Egypte ; vous avez donc 
voyagé dans cette célèbre contrée? — Oui , j’y 
ai suivi mon maître Pythagore. — Veuillez nous 
donner quelques notions de ses pyramides si 
vantées. — L’étoile de Vénus brille ; c’est pour 
moi le signal de la retraite. Un vrai Pythagori- 
cien doit prévenir le lever du soleil. Demain, si 
le gîte vous est agréable , nous passerons la 
journée ensemble, et je satisferai votre curio-v 
site ». Nous le remerciâmes vivement, et il 
se retira. 

Je priai Phanor de profiter de la fraîcheur et 
de la beauté de la nuit pour m’achever son his- 
toire. Nous allâmes nous asseoir auprès d’une 
pièce d’eau sur laquelle la lune réfléchissoit 
ses mobiles rayons. 
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CHAPITRE XXVII. 

SUITE DE 1.’ HISTOIRE DE PHANOR. 

Je vous ai crayonné, dit Phanor, le portrait 
de Théano : la nature avoit tout fait pour elle $ 
mais une mauvaise éducation avoit flétri les dons 
de la nature. 

La première fois que je m’enhardis à expli- 
quer mes sentimens , elle me repoussa avec tant 
de sévérité , que mon amour - propre en fut 
blessé, et, dans mon dépit, je restai deux jours 
sans la voir : mais l’effort étoit trop pénible, et 
la vanité céda à un sentiment plus doux. Je re- 
tournai chez ma tante la nourrice , à qui je con- 
fiai mes déplaisirs et la dureté de Théano. Elle 
en parut étonnée , et me promit d’éclaircir le 
motif d’un pareil traitement. Le soir, je vins 
chercher ma réponse. « V ous êtes trop heureux , 
me dit ma chère tante, qu’on ait mal reçu votre 
déclaration : aussi , quelle étourderie de choisir 
un jeudi pour commencer une intrigue amou- 
reuse ! — • Pourquoi pas ce jour-là comme un 
autre ? tous les jours sopt bons pour l’amour. 


y 
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— Eh non ! ignorez-vous que le jeudi est un 
jour funeste et de mauvais augure ( 4 1 )? Théano 
m’a dit qu’elle vous estimoit trop pour accueil- 
lir vos vœux sous un pareil auspice ». Dans le 
moment, cette beauté entra, .et parut surprise 
de me voir ; mais son air riant , ses doux re- 
gards m’annoncèrent les heureuses dispositions 
de son cœur. 

Bientôt elle écouta avec indulgence l’expres- 
sion de mon amour. De plus , ma chère tante 
que je salariois magnifiquement, m’assuroit 
que j’avançois dans la carrière à pas de géant. 
Ainsi le présent m’enchantoit , et l’avenir s’ou- 
vroit devant moi, riant d’amour et de bonheur. 
Mais que l’appui de nos espérances est fragile ! 

Un jour je venois de quitter Théano, si heu- 
reux , si pénétré de joie , que je fus obligé d’aller 
respirer le grand air. Après avoir erré long- 
temps, je me trouvai au Lycée, sous le por- 
tique du midi : je le parcourois à grands pas., 
toujours rêveur et distrait; un jeune bapte m’a- 
borde. Vous savez que lesbaptcs sont des prêtres 
efféminés qui ne jurent que par Junon, s’at- 
tachent aux femmes, assistent aux mystères 
des toilettes. Celui-ci, qui se nommoit Théon, 
étoit revêtu, selon leur costume, d’une belle 
robe bleue, avoit les sourcils peints en noir, 
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étoit parfumé d’essences , et affectoit les mines 
et les airs d’une jolie femme ( 42 ). « Mon ami , 
me dit-il, en me frappant sur l’épaule, n’es-tu 
pas le neveu de Philène , nouirice de la belle 
Théano ? — Oui , répondis-je humblement , me 
souvenant de mon personnage et de la simpli- 
cité de mon habit ; qu’y-a-t-il pour votre 
service ? — Tu peux m’obliger, et je te récom- 
penserai généreusement. D’abord, es-tu dis- 
cret ? — Oui , lorsqu’on a de la confiance en 
moi. — Fort bien, j’en aurai : apprends que je 
suis épris de la divine Théano. — Epris ! vous? 
— Oui , moi ; je suis épris , amoureux, comme 
tu voudras: l’essentiel, ce que j’exige de toi, 
c’est d’engager ta tante à m’obtenir un ren- 
dez-vous avec cetteJaelle. Je sais que j’ai des 
rivaux, entr’autres un drôle qui a eu l’insolence 
d’ari'acher plusieurs fois mes guirlandes j mais 
un rival , quel qu’il soit , ne m’épouvante ja- 
mais : si je le découvre , je lui apprendrai à me 
respecter. Pendant ce discours , mon sang bouil- 
lonnoit , le feu de la colère embrasoit mon vi- 
sage ; mais je baissai la tête, et gardai le silence. 
« Mon cher, continua-t-il, dis à Philène que, 
si elle me procure un entretien , ma générosité 
sera illimitée : elle doit savoir que je suis fidèle 
à mes promesses. — Ma tante a donc déjà eu 
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le bonheur de vous être utile auprès de Théano? 
— Ce n’est pas ton affaire : hâte-toi seulement 
de remplir ma commission et de m’apporter la 
réponse. — Reposez-vous sur mon zèle, et 
croyez que mon impatience égale la vôtre ». 
Alors le bapte voulut me gratifier de quelques 
drachmes ; mais je lui dis que je n’acceptois >le 
salaire qu’après le service rendu. 

Furieux , je courus chez Pliilène , je débutai 
par des invectives , des reproches sanglans : elle 
m’écouta avec calme et dédain , et me répondit 
qu’elle ne comprenoit rien à cet emportement, 
qu’elle ne s’attendoit pas à ce digne prix de 
ses bontés. Je lui bégayai alors le nom et les 
projets du bapte. « Je n’aurois pas imaginé , 
dit-elle , avec un sourire amer , que vous fussiez 
dupe d’un prêtre , et sur-tout d’un bapte. 
Allez, assurez-le de ma part et de celle de 
Théano, que nous l’exhortons à retirer ses 
filets , et à porter ailleurs ses bouquets et ses 
soupirs. Dites-lui bien que Théano l’honore 
d’une parfaite indifférence ; et si vous en dou- 
tez, suivez-moi: elle est dans sa chambre; et 
comine rien ne l’oblige à dissimuler, et qu’elle 
n’est pas prévenue, vous lirez ses sentimens 
au fond de son ame transparente comme une 
eau limpide ». A ces mots, elle me conduisit 

chez 
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chez Théano , et ne me laissa qu’une minute à 
la porte pour savoir si elle étoit visible. 

Je fus accueilli avec l’air le plus doux et le 
plus affectueux : la candeur , le calme , la sensi- 
bilité respiroient dans ses yeux , sur son visage. 
Je la regardai, et elle cessa d’être coupable. 
Philène lui demanda , après quelques propos , 
si elle connoissoit le bapte Tliéon. « Sans 
doute ; on le rencontre par-tout : c’est un de 
ces êtres qui ont le secret de se multiplier pour 
importuner plus de monde. “Il a confié à cer- 
taine personne qu’il étoit amoureux de vous. — - 
Oui, je sais qu’il se donne les airs d’afficher ses 
prétentions sur moi, qu’il affecte de publier 
mon éloge ; mais s’il prolonge plus long-temps 
cette mauvaise comédie, j’en préviendrai ma 
mère , qui saura la dénouer ». D’après un tel 
discours , je me gardai de laisser échapper 
aucun trait de jalousie. Je fis signe à Philène de 
se taire , et je sortis honteux d’avoir été la dupe 
d’un prêtre, et d’avoir douté du cœur d’une 
amante si tendre. 

Je retournai sur-le-champ au Lycée, pour 
avoir le plaisir de railler le beau Théon. Il se 
promenoit la tête levée , laissant flotter au gré 
des Yents sa belle tunique bleue, remplissant 
le portique de ses odeurs. Il vint à moi : « Eh 
x. . o 
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bien ! mon cher ami , quelle réponse ? qu’a dit 
la tante ? — Qu’elle Youdroit bien vous obliger, 
contribuer à votre bonheur : mais elle prétend 
que Théano , malgré votre mérite , n’oppose 
que de la froideur à ses vives instances ; que 
d’ailleurs tant de femmes vous aiment , qu’elle 
craindroit d’allumer leur jalousie, et de s’attirer 
leur haine. Voilà la réponse de ma tante , qui 
vous conseille, en amie , de cesser vos poursuites 
et de faire d’autres heureuses. — Votre tante 
vous a parlé dans ces termes ? cela n’est pas 
possible j vous avez mal entendu ou fait le mes- 
sage gauchement. Adieu , je vous remercie ; je 
me passerai de vos services , et j’agirai par 
moi-même ». A ces mots, il fit une pirouette 
et s’éloigna rapidement. 

Depuis cet entretien , lorsque nous nous ren- 
contrions , il me saluoit avec un air aisé et ri- 
caneur, comme paroissant rire de ma crédu- 
lité , et moi je me moquois de sa fatuité. 

Si j’avois pu nourrir des soupçons après mon 
éclaircissement avec Théano, sa douce sensi- 
bilité , ses timides caresses auroient achevé de 
les dissiper. Ma chère tante, de son côté , re- 
doubloit de zèle et de soins pour son cher 
neveu , et moi je multipliois mes largesses. 
Je vivois ainsi dans une sécurité charmante. 
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dans une plénitude de bonheur ineffable ; mais 
ce jour si doux, si radieux, devoit bientôt s’obs- 
curcir. 

Une après-dînée, je me rendis chez Théano à 
mon heure accoutumée : une foible clarté éclai- 
roit sa chambre ; j’entrevois Philène auprès du 
lit, qui me laisoit signe de marcher doucement» 
J’approche ; elle me dit tout bas que sa chère 
enfant avoit la fièvre et un grand mal de tête. 
« Elle vient cependant de s’endormir, laissons-la 
reposer; vous la verrez demain plus long-temps » . 
Attristé de cette nouvelle , je demandai à la con- 
sidérer un moment : je levai le rideau ; mais sa 
tête enveloppée de coiffes , étoit tournée du 
côté opposé j et privé de la vue de ce visage 
adoré, je me contentai de quelques soupirs et 
de baiser la couverture du lit. La veille, j’avois 
laissé ma canne dans la chambre de Philène , 
j’allai la chercher ; je trouve la porte entr’ou- 
verte, je la pousse ; l’obscurité y régnoit; une 
voix douce demande : «Qui est -là? est-ce 
vous » ? Je reste immobile et muet de surprise j 
je crois reeonnoître la voix de Théano : loin de 
répondre, je retourne à sa chambrp, pour 
m’assurer de ceLte double vision. « Vous voilà 
encore , s’écrie ma chère tante 5 elle n’est 
point éveillée, la pauvre enfant; laissez-la dor- 

o 9 
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mir, elle en a grand besoin». Sans l’écouter, 
je m’approche du lit, je porte la main sur la 
malade , je la pousse , je l’appelle , elle ne s’é- 
veille pas ; je veux toucher sa tête , elle se dé- 
tache et roule ; c’étoit une tête de bois : jugez 
de ma colère. Philène veut m’enlever cette ‘ 
figure , je lui détache un soufflet qui ébranle sa 
vieille mâchoire : elle s’élance sur moi , écumant 
de colère , me présentant les ongles ; un second 
soufflet la jette par terre : de là , je courus à la 
chambre où j’avois entendu la voix de Théano ; 
je me trouve à la porte lace à face : avec qui ? 
avec le bapte Théon, ce prêtre si rebuté, si 
méprisé. Transporté de rage , je l’assaillis , je 
le charge de coups : il se défend , je le saisis à 
la gorge : une lutte vigoureuse commence ; je 
le terrasse, le traîne, lui fais jeter les hauts 
cris. On accouroit à ses hurlemens, il fallut 
lâcher ma proie ; mais je signalai mes adieux 
par cent coups redoublée. 

Renti’é chez moi, je m’abandonne à toute la 
fureur d’un amour outragé $ je ne respire que 
vengeance , que projets sinistres -, je veux im- 
moler la parjure , son lâche amant , et moi-même 
avec eux : mais bientôt l’image de Théano 
parée de tous ses charmes , ses beaux yeux , ses 
regards enchanteurs , son doux parler revien- 
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lient à ma pensée, et désarment ma colère. 
Peut-être ,• me disois-je, l’apparence m’abuse , 
elle n’est pas coupable; c’est moi qui l’ai offen- 
sée , je sens ma faute, je brûle d’être à ses pieds 
pour l’expier. Un moment après, rien ne pou- 
roit la justifier; c’étoit un monstre de perfidie 
et d’ingratitude. 

Je passai trois jours dans ces convulsions ; 
enfin l’amour triompha delà jalousie et du dépit. 
Je résolus de lui écrire, de m’humilier, de de- 
mander mon pardon : je courus de grand matin 
lui porter ma lettre (45). Je trouve la maison 
parée de riches ameublemens; devant la porte 
brûloient quantité de flambeaux ; il y avoit des 
joueurs d’instrumens, des chanteurs d’hymar- 
nées et un grand nombre de personnes. Je me 
trouble, le frisson me saisit. Je vois sortir de la 
maison des servantes portant des torches; je 
vois briller le flambeau nuptial, plus considé- 
rable que les autres. Théano suivoit , couronnée 
de fleurs , brillante comme Vénus ; elle étoit 
auprès de sa mère , et de l’autre côté, quel aspect ! 
le bapte Théon qui la menoit au temple. Théano 
m’aperçoit, et détourne les yeux sans la moin- 
dre émotion. Eperdu de rage, enflammé de 
vengeance, je voulois me précipiter sur eux,, 
les poignarder : un dieu, sans cloute, enchaîna. 
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mon bras , m’entraîna au loin , et je me trouvai 
à quarante stades d’Athènes , sans savoir où 
j’allois. 

Revenu à moi , je résolus de me rendre à 
Leucade pour faire l’épreuve du saut du rocher, 
terminer ma malheureuse vie , ou arracher de 
mon ame l’image d’un objet que je veux abhor- 
rer. Je voyage à pied , parce que l’exercice me 
distrait , et que l’agitation du corps calme celle 
de l’ame. J’ai composé en chemin une élégie 
sur mou aventure , et je me plais à la chanter. 


CHAPITRE XXVIII. 

USAGE DES PYTHAGORICIENS AU LE V ER DU SO- 
LEIL. MAXIMES DE PYTHAGORE. 


Cependant, dès que le premier trait du jour 
blanchit les bords de l’horizon , nous vîmes ar- 
river Xénophane ; nous examinâmes sa marche. 
II alla s’asseoir sur un banc de gazon , la face 
tournée à l’orient $ il prit sa harpe , et chanta 
des cantiques sacrés ; dès qu’il aperçut le dis- 
que du soleil , il se protei na devant lui et l’adora. 
Je l’abordai et lui demandai le motif d’une telle 
cérémonie. « C’est, me dit-il, un rit de la reli- 
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gion de Pythagore ; nous devons prévenir l’ap- 
parition du soleil , chanter ses louanges , et 
l’adorer dès qu’il paroît : nous devons aussi dans 
ce moment passer en revue les actions de la 
veille , ensuite nous rendre aux temples ou dans 
les lieux solitaires , pour nous y livrer à la mé- 
ditation ; après quoi , nous allons causer avec 
nos amis et faire un repas très-sobre , pendant 
lequel nous discutons quelque sujet de politique 
ou de philosophie ; nous donnons le reste du 
jour à la société ; la soirée est employée , comme 
le matin , à la promenade , aux réflexions , et 
nous terminons la journée par un souper moins 
frugal que notre déjeuné ; car , dans ce repas , 
quelques-uns de nous se permettent parfois un 
peu de vin et de viande. Mais je n’ai point ou- 
blié que je vous ai promis quelques détails sur 
l’Egypte. Je vais vous conduire dans une petite 
chapelle que j’ai élevée à la déesse ïsis, ou 
plutôt à la Nature. Elle est dans le bois voisin. 
Nous y jouirons de la fraîcheur et du silence. 
Cette chapelle étoit ronde , revêtue de stuc. Le 
jour y pénétroit par trois ouvertures ovales. La 
statue d’Isis étoit de porphyre : elle occupoit 
le centre. Sur son piédestal on lisoit cette ins- 
cription. 

« Je suis- tout ce qui a été , ce qui est , et ce qui sera à> 


Digitized by Google 



E S GRÈCE ET EN ASIE. 


217 


CHAPITRE XXIX. 

DES PHÉNOMÈNES DE l’ÉGTITE. DÉPAHT DES 
DEUX AMIS. 

I l existe trois pyramides plus célèbres que les 
autres , et que l’on peut mettre au rang des sept 
merveilles du monde : elles sont près de Mem- 
phis. Je ne vous parlerai que de la plus grande 
des trois, située sous le vingt-neuvième degré 
cinquante secondes de latitude. Elle est en 
pierres , dont les moindres ont trente pieds de 
longueur , travaillées avec un art merveilleux , 
et chargées de figures hiéroglyphiques ; chaque 
côté a huit cents pieds de largeur et autant de 
hauteur. A cent soixante pieds sous terre, on 
trouve des salles qui communiquent entr’elles 
par des rameaux nommés siringes. Cent mille 
ouvriers étoient employés à cet ouvrage ; et pen- 
dant trente ans, un pareil nombre se succéda 
de trois en trois mois. Il en a coûté, seulement 
pour les aulx et autres légumes fournis aux 
ouvriers, seize mille talens. 

On raconte bien des folies au sujet de la 
grande pyramide ; selon quelques personnes.. 
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une fameuse courtisane la fit construire des ga- 
lanteries de ses amans. D’autres l’attribuent à 
la célèbre Rhodope. Voici son histoire : 

Elle étoit de Thrace, d’une origine obscure, 
et fut vendue comme esclave. Un Grec en de- 
vint amoureux, la racheta, et la conduisit à 
Neucrate, ville d’Egypte. Un jour, pendant 
qu’elle étoit dans le bain , un aigle fondit sur 
ses habits , enleva un de ses souliers , le porta 
dans son bec jusqu’à Memphis , séjour du roi 
Psammis , et le laissa tomber sur ses genoux. 
Ee prince, étonné, le regarda très-attentive- 
ment , et la forme agréable et très -petite de 
cette chaussure lui donna la plus haute idée 
de celle qui en portoit le moule. De plus, l’ac- 
tion de cet aigle lui paroissoit avoir quelque 
chose d’extraordinaire et de miraculeux. Toutes 
ces circonstances réunies , lui échauffant l’ima- 
gination , lui inspirèrent la plus forte envie de 
connoître la beauté à qui appartenoit une si 
jolie chaussure. Il la fit chercher et la découvrit 
aisément. Ce roi, la trouvant bien au-dessus de 
l’idée qu’il s’en étoit formée à la vue du soulier, 
6 'enflamma pour elle, l’épousa, et fit élever en 
son honneur ce superbe bâtiment. Mais ce qui 
me paroît le plus probable , c’est que ces pyra- 
mides ont été destinées à la sépulture des rois. 
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Un prodige d’archilecLure , peut-être supé- 
rieur aux pyramides, est le fameux labyrinthe 
bâti à l’extrémité du lac Mceris , près de la ville 
des Crocodiles. On y entre par douze portes, 
dont six regardent le nord, et six le midi : ce 
n’est pas un palais seul , c’est l’assemblage de 
douze palais couverts par un seul toit d’une 
vaste étendue ; une épaisse muraille les enferme 
d’un long circuit. L’édifice entier est composé 
de deux étages , l’un supérieur , l’autre souter- 
rain. Chacun contient quinze cents apparte- 
nions qui communiquent ensemble : les por- 
tiques, les allées, les cabinets, les chambres, 
les terrasses forment des détours si nombreux, 
se replient en tant de manières, que lorsqu’on 
y est entré , on ne peut en sortir qu’au moyen 
d’un guide , ou du fil d’Ariane. Les murs , les 
toits , tout est de pierre ; les salles sont entou- 
rées de superbes colonnes, la plupart de marbre 
blanc : une pyramide, dont chaque face a deux 
cent cinquante pieds de largeur, et par laquelle 
on descend dans les souterrains , termine le la- 
byrinthe. J’ai visité le premier étage : on n’entre 
point dans le second , sous prétexte qu’on y 
conserve les corps des rois et des crocodiles sa- 
crés. Le fondateur de cet édifice estinconnu : on 
croit que c’est l’ouvrage de plusieurs monarques. 
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Un des travaux les plus glorieux de l’Egypte, 
et bien au-dessus des autres par son utilité , 
est le lac Mœris : c’est un large bassin d’environ 
soixante quinze lieues de circonférence, creusé 
entre deux montagnes. Ce terrain étoit autre- 
fois couvert d’un sable stérile : un Pharaon , 
nommé Moeris, conçut un des plus beaux pro- 
jets que l’esprit humain ait enfantés , et eut la 
gloire de l’exécuter. Des milliers d’hommes 
creusèrent ce sol aride : il fit tirer un canal de 
quarante lieues de long et de trois cents pieds 
de large , pour y conduire les eaux du Nil. Ces 
eaux , portées par le canal dans le temps de sa 
crue , s’amoncellent dans cette vaste enceinte 
entourée de digues et de montagnes. Pendant 
les six mois où le Nil baisse, on ouvre les écluses; 
et une circonférence d’environ quatre-vingts 
lieues , plus élevée de trente pieds que le niveau 
du Nil , forme une seconde inondation que l’on 
dirige à volonté. Une partie retourne au fleuve, 
et sert à la navigation ; l’autre partie , divisée 
en ruisseaux , porte la fécondité jusque sur les 
collines sablonneuses. De peur que eette mer 
artificielle ne rompe ses barrières , on a percé 
un canal de décharge à travers la montagne , 
par lequel on verse dans la Lybie les eaux 
surabondantes. Ce lac a cent pietés dans, sa plu*. 

' / 
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grande profondeur. Deux pyramides construites 
dans une île située vers le milieu , s’abaissent de 
cent pieds sous les eaux , et s’élèvent au-dessus 
d’une pareille hauteur : chacune d’elles porte , 
au sommet , une statue colossale assise sur un 
trône. Cet ouvrage , le plus grand et le plus utile 
qu’on ait fait sur la terre , supplée aux années 
d’une crue médiocre, en retenant des eaux pré- 
cieuses qui se seroient perdues dans la mer». 

Je priai Xénophane de me donner des nou- 
velles de la statue vocale de Meranon. « Je n’ai 
pas manqué , me répondit-il en souriant, d’aller 
à Thèbes lui rendre mes hommages. Memnon 
est fils de l’Aurore ; une statue colossale le re- 
présente sous les traits d’un homme à la fleur 
de l’âge ; sa face est tournée vers l’orient. Au 
lever du jour joyeux de revoir sa mère , il la 
salue d’une voix gracieuse. Vers le coucher du 
soleil, il exprime la douleur de so* absence 
par un son triste et lugubre. — Et vous croyez 
sans doute à un pareil miracle ? — Certaine- 
ment, puisque j’ai entendu les sons : il faut bien, 
quoi qu’en pensent les Sceptiques , se fier un 
peu à ses sens. Cependant je soupçonne qu’un 
prêtre caché sous le piédestal , frappe le rocher 
qui le forme ; et ce qui décèle l’artifice, c’est 
que le son ne part pas de la tête, mais de la 
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plinthe ou du trône où est assise la figure» 

— Parlez-moi du climat de l’Egypte : est-il 
vrai qu’il est plus beau que celui de la Grèce ? 
— Je le crois le plus beau de la terre. Les Egyp* 
tiens jouissent d’une santé robuste , qu’ils doi- 
vent à la salubrité de l’air et à la température 
de leur climat qui varie très-peu. Il est certain 
que les chaleurs de la Thébaïde surpassent celles 
qu’on éprouve dans beaucoup de contrées plus 
voisines de l’équateur. Il faut attribuer ce ph é- 
nomènc à l’aridité des plaines de sable dont la 
haute Egypte est environnée , et à la réverbé- 
ration des monts qui la resserrent. 

Mais, dans la basse Egypte , le voisinage de la 
mer , la grandeur des lacs , l’abondance des 
eaux amortissent les feux du soleil , v entre- 
tiennent une température charmante ; de plus , 
le vent étésien, ou vent du nord, qui souffle 
pendant l’été, rafraîchitet purifie l’atmosphère. 
Sous ce beau climat , le ciel est toujours pur et 
sans nuage ; les pluies , qui sont très-rares , ne 
tombent ordinairement qu’aux mois de dé- 
cembre , janvier et février , et pendant peu de 
jours. Dans cette saison , il s’élève des brouil- 
lards épais plus fréquens que les pluies ; pen- 
dant toute l’année, il tombe une rosée si abon- 
dante lorsque le ciel est serein , qu’on pourroit 
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la prendre pour une petite pluie. Les vents du 
midi sont un des fléaux de ce beau pays ; ils 
soufflent par intervalle , depuis février jusqu’à 
la fin de mai ; ils remplissent l’air d’une pous- 
sière subtile qui gêne la respiration ; ils chas- 
sent devant eux des exhalaisons pernicieuses : 
ces vents corrompent , en peu d’heures , les 
substances animales. Me trouvant au mois de 
mai à Memphis , un ouragan de cette espèce 
s’éleva tout-à-coup , roulant devant lui des tor- 
rens de sable embrasé ; un voile épais envelop- 
poit le firmament , le soleil paroissoit couleur 
de sang , la poussière pénétroit dans les appar- 
temens , et brùloit le visage et les yeux ; au bout 
de quatre heures , la tempête se calma , et le ciel 
reprit sa sérénité. Nombre de malheureux fu- 
rent étouffés dans le désert ; un homme chargé 
d’embonpoint mourut subitement dans la ville , 
suffoqué par la chaleur. De pareils ouragans ont 
enseveli des armées entières. Ce terrible fléau , 
nommé le géant Typhon , dura une fois trois 
jours et trois nuits, et auroit englouti toute 
l’Egypte , s’il eût continué encore quelque temps 
avec la même violence. — Faites-moi connoître, 
lui dis-je, ce Nil si vanté et la cause de son dé- 
bordement. 

— Les sources du Nil ont été long-temps in- 
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connues ; le collège sacerdotal de Thèbes, qui a 
dépensé des sommes immenses pour les décou-* 
vrir, laisse à cet égard le peuple dans l’igno- 
rance , croyant ce mystère propre à nourrir la 
piété. Ces sources sont dans l’Ethiopie, à douze 
degrés de l’équateur, sur une montagne cou- 
ronnée d’une petite plaine couverte d’arbres. 
C’est là qu’on trouve deux petites ouvertures 
de citerne, peu éloignées l’une de l’autre. Le 
fleuve sort du pied de la montagne vis-à-vis le 
nord , et va former un lac qui a plus de soixante 
lieues de circonférence; et après bien des dé- 
tours , il entre dans l’Egypte , et la traverse en 
ligne droite du midi au nord. Les philosophes 
de Memphis disputent beaucoup sur la cause 
de son accroissement périodique : le peuple 
l’attribue au dieu Sérapis; mais les gens ins- 
truits savent qu’aux mois de mars, avril, mai 
et juin, les vents du nord accumulent les nuages 
sur les cimes des hautes montagnes , situées au- 
delà de l’équateur, où ils se résolvent en pluies 
qui tombent en torrens. La réunion d’une foule 
innombrable de ruisseaux gonflés par les pluies , 
forme le Nil , et produit l’inondation. On jouit 
à Memphis, pendant les trois premiers mois, 
des jours les plus sereins; mais, dès que le soleil 
se couche , il pleut jusqu’à son lever , ce qui est 

suivi 
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suivi d’éclairs et de tonnerre. Dans les premiers 
jours de juin, le Nil commence à croître; mais 
sa crue n’est bien sensible qu’au solstice. A cette 
époque, ses eaux se troublent, prennent une 
teinte rougeâtre ; il faut les purifier pour les 
boire. Ce fleuve continue de grossir jusqu’à la 
fin d’août, et souvent jusqu’en septembre; son 
élévation nécessaire est de seize coudées, au- 
dessus elle est dangereuse. Il y a une colonne 
devant Memphis, où ses divers accroissemens 
sont marqués. De cette ville on les fait publier 
dans le reste de l’Egypte. Si la crue des eaux 
atteint la quinzième ou seizième coudée , une 
joie universelle s’empare des habitans , et l’on 
donne des fêtes et des réjouissances publiques. 
On prétend que les eaux du Nil sont imprégnées 
d’un sel qui a une vertu stimulante, tant pour 
les hommes que pour les animaux. On m’a as- 
suré qu’il y avoit des femmes qui portoient jus- 
qu’à quatre et sept enfans , mais j’en doute. 
Ce qui est plus certain , c’est que les Egyptiennes 
usent, contre la stérilité, de différentes com- 
positions : l’une des plus fortes est une infusion 
de girofle avec du fiel de crocodile, dont toutes 
les parties sont aphrodisiaques , moins pourtant 
que le fiel et les yeux. Mais revenons aux eaux 
bienfaisantes de ce fleuve. 

i. p 
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On a ouvert des oanaux qui les portent au 
loin dans les campagnes , devenues les plus fé- 
condes de l’ univers ; car, au lieu que les autres 
fleuves, dans leur débordement, emportent le 
suc des terres et les détériorent , le Nil y dépose 
un limon qui les engraisse et les fertilise. Dès 
que ces eaux sont retirées , le laboureur retourne 
la terre, en y mêlant un peu de sable, et la 
sème sans peine et presque sans frais. 

Les temps des semailles sont les mois d’oc- 
tobre , novembre , à mesure que les eaux s’é- 
coulent. Deux mois après, la campagne est cou- 
verte de toutes sortes de grains et de légumes ; 
on fait la moisson aux mois de mars et d’avril : 
rien n’est si beau que l’Egypte dans ces deux 
saisons , l’été et l’hiver. Je n’ai pu ine lasser de 
jouir du spectacle qu’elle offre à ces diverses 
époques. Aux mois de juillet et d’août, je mon- 
tois sur une pyramide ou sur une montagne; 
de là je découvrois une vaste mer sur laquelle 
s’élevoient une infinité de villes et de villages , 
avec plusieurs chaussées qui mènent d’un lieu à 
un autre ; le tout entremêlé de bosquets et d’ar- 
bres fruitiers dont on n’aperçoit que les som- 
mités. Cette perspective , circonscrite par de» 
montagnes et des bois, est terminée dans l’é- 
loignement par l’horizon le plus riant et le plu» 
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beau. En hiver , au contraire , vers les mois de 
janvier et février , la campagne ressemble à une 
prairie émaillée de fleurs ; on voit de tous côtés 
des troupeaux épars , et une infinité de labou- 
reurs et de jardiniers. L’air alors est embaumé 
par quantité de fleurs , d’orangers , de citron- 
niers et d’autres arbres , et l’on n’en peut res- 
pirer de plus sain , ni de plus agréable ». 

Ce récit finissoit lorsqu’on nous apporta une 
collation pythagoricienne , que nous mangeâmes 
sur le gazon et à l’ombre du bois. Cependant 
Xénophane nous fit donner un flacon de vin. 
Après le repas , nous prîmes congé de ce rigide 
philosophe , qui nous dit , en nous embrassant : 
«Mes enfans, n’oubliez pas cette maxime du 
maître : 

« Que l’homme n’est heureux que sous le bouclier de 
» la sagesse ». 


CHAPITRE XXX. 

DESCRIPTION DE LE UC A DE. ILS Y RENCONTRENT 
SAP HO ET DEUX GRECS MAI. HE U RE DI. 


J e proposai à Phanor de l’accompagner a Leu- 
eade : j’avois deux motifs, celui de la curiosité 

p 3 
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et celui de le dissuader d’un remède si violent. 
Je lui représentai que l’on ne se tuoit pas pour 
avoir été piqué par une épine cachée sous 
des fleurs ; qu’il étoit trop heureux d’être dé- 
barrassé de Théano; que l’inconstance et la 
perfidie d’un sexe mobile , ne dévoient pas plus 
étonner que l’inconstance des vents ou la légè- 
reté du papillon ; que s’en affliger , c’étoit sot- 
tise ( 44 ). « Je sens, répondit-il, toute la force 
de votre logique ; je sens que je méprise Théano, 
mais son souvenir me poursuit et me déchire $ 
je l’aime encore avec plus de fureur, et le saut 
de Leucade peut seul opérer ma guérison. — 
Mais vous exposez votre vie. — Il vaut mieux 
la perdre que de la traîner sous le poids des af- 
flictions. D’ailleurs , je connois un homme , 
nommé Macès , qui a fait quatre fois ce saut 
périlleux; et loin d’y succomber, il a trouvé 
dans cette épreuve le remède de quatre passions 
malheureuses. — Ignorez-vous la fin désastreuse 
d’Artémise , celte reine de Carie , qui combattit 
si vaillamment à Salamine ? Eperdument éprise 
d'un jeune homme d’Abydos, elle en fut aban- 
donnée : ivre de jalousie et de vengeance, elle 
s’attacha à. ça poursuite, le surprit dans les bras 
du sommeil, et, armée d’un fer aigu, elle lui 
creva les yeux. Ce crime de l’amour fut vengé ; 
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le remords, des souvenirs cruels , le feu même de 
l’amour s’irritant dans le cœur de cette amante 
avec plus de furie, le déchirèrent impitoya- 
blement. Désespérée , plus passionnée que ja- 
mais , elle vint chercher à Leucade un remède 
à ses maux ; elle y trouva la mort ». • 

Pendant le reste du voyage , Phanor ne me 
parla que de l’ingratitude de Théano, de sa 
beauté ; il me jura cent fois qu’il renonçoit à 
ce sexe ingrat et dangereux : ensuite il répétoit 
sa chanson plaintive , et parfois je la chantoîs 
avec lui $ c’est ainsi que nous arrivâmes à Leu- 
cade. 

9 

L’île de Leucade ou Leucafe est située dans 
la mer Ionienne , sur la côte de l’Acamanie. 
À l’une des extrémités de l’île, vis-à-vis de 
Céphalonie , s’élève une montagne très-haute 
et concave , sa base ayant été- creusée par l’im- 
pétuosité des flots ; on voit sur le sommet du 
promontoire un rocher menaçant , suspendu en 
précipice sur l’abîme des mers. On dit qu’un 
enfant, nommé Leucatée, s’élança du haut de 
ce rocher dans les flots , pour échapper aux pour- 
suites d'Apollon , et qu’il donna son nom à cette 
île. 

Après la mort du jeune Leucatée, on établit 
un temple et une fête en l’honneur d’Apollon-, 
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ÿeux sont attachés à la terre ; elle rêve profon- 
dément et paroît immobile : maintenant elle 
marche à grands pas , l’air très-agité , le visage 
enflammé de colère ; elle gesticule , regarde le 
ciel, qu’elle accuse de ses malheurs; elle s’a- 
vance sur l’extrémité du rocher. Suivons; ses 
yeux en mesurent la profondeur ; elle recule : 
le bruit des flots écumans l’épouvante. Dans ce 
moment son visage paroît plus calme , elle jette 
les yeux sur ces rochers épars , où sont gravés 
les noms des amans qui ont fait heureusement 
le saut du promontoire. La voilà qui s’arrête 
devant le tombeau de la reine Artémise ; elle le 
regarde attentivement ; une sueur froide découle 
de son front : quel sujet de méditation pour Sa- 
pho ! quel rapport dans leur sensibilité , dans 
leurs malheurs » ! 

Cependant nous avancions; nous observions 
ses mouvemens, sa, figure, avec cet intérêt, 
cette avide curiosité qu’excite une personne 
célèbre et malheureuse. 

Sapho , privée du don flatteur de la beauté , 
étoit de petite stature, avoit la peau très-brune, 
les yeux petits, mais étincelans de feu et d’es- 
prit : la volupté , la flamme du génie , la sensi- 
bilité se peignoient tour-à-tour sur son visage, 
ou plutôt s’unissoient comme des couleurs fou- 
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dues ensemble, pour lui composer une physio- 
nomie des plus piquantes ; et si la beau té, comme 
on peut la définir, n’est autre chose que ce qui 
plaît aux yeux, et agite l’ame agréablement, 
Sapho jouit de ce don précieux. 

Pour avoir un prétexte de lui parler, j’en- 
gageai Phanor à la prier de lui céder la pi'iorité 
pour le saut du promontoire. Elle étoit assise 
sur un rocher, en face de la mer, où ses yeux 
étoient fixés; elle sembloit se dire : V oilà mon 
tombeau. 

Nous l’abordons, et Phanor forme sa de- 
mande. Sapho lui répond : « Vous avez donc 
trouvé aussi un monstre de perfidie ? Je n’en 
suis pas surprise : hommes et femmes , tout est 
ingrat ; mais Phaon est le plus perfide des 
hommes ! Racontez-moi vos malheurs ; et si 
les dieux sont plus barbares pour vous que 
pour moi , je vous accorde votre demande ». 
Phanor lui fit alors le récit de la trahison de 
Tliéano. « Vous éprouvez , lui dit-elle, un re- 
vers assez ordinaire; vous ne perdez qu’une 
maîtresse fausse , coquette , qui en aimoit un 
autre, ou plutôt elle n’aime personne, et s’ido- 
lâtre elle-même ; d’ailleurs elle ne vous doit ni 
amour, ni reconnoissance ; vous n’avez rien 
fait pour elle, rien sacrifié. Mais Phaon , l’ingrat 
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Phaon, me doit tout, son esprit, ses connois- 
sance's , sa célébrité ; j’ai rendu son nom im- 
mortel en l’attachant au mien. Si Vénus m’a 
dénié la beauté , cette fleur fragile , Minerve 
m’a donné les talens, le génie , présens célestes , 
bien supérieurs à la beauté; j’ai sacrifié ma ré- 
putation , ma vertu à ce qu’il appeloit son bon- 
heur ; je ne respirois que pour lui ; il étoit le 
centre et le but de toutes mes pensées , de tous 
mes désirs , de toutes mes affections ; mon ame 
n’étoit pleine que de lui , n’existoit que dans 
lui : pour le traître, j’ai abandonné toutes mes 
disciples , et cette jeune et charmante Erinné , 
mon égale en talens ; j’ai sacrifié à cet ingrat , 
les trois grands poètes de ce siècle, Àrchiloque, 
Hipponax et Alcée : cet Alcée qui m’adoroit ! 
Pour Phaon je me suis attirée la haine des 
fêmmes , qui m’ont flétri des noires couleurs 
de la calomnie ( 46). Pour lui j’ai déserté le 
sentier de la gloire , j’ai quitté les délices d’A- 
thènes , où je jouissois du double plaisir de ré- 
gner à la fois par l’amour et l’admiration sur 
votre sexe et le mien. Veuve et maîtresse ab- 
solue, je me suis éclipsée , j’ai fui le monde ; 
que n’ai-je pas fait? J’ai refusé le titre d’épouse, 
craignant d’attrister l’amour en lui donnant des 
chaînes ; le nom de son amante étoit plus doux 
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à mon cœur : mais le temps ni la situation de 
mon esprit ne me permettent un plus long en- 
tretien. Je vais vous confier le manuscrit où sont 
gravés mon histoire et mes malheurs. Hélas ! je 
l’avois commencé dans le calme des beaux jours 
de l’amour et de la solitude ! Pour le reste de 
l’ouvrage, vous direz queSapho, trahie, déses- 
pérée , déjà couverte des ombres de la mort , 
a eu assez de force d’esprit , d’empire sur sa 
douleur, pour déposer dans le sein de la pos- 
térité son infortune et le crime de Phaon. Si 
je péris , vous pouvez le publier ; si je survis , 
j’exige votre parole que vous me le rendrez ». 
Nous la lui donnâmes. Elle nous remit alors 
un petit bâton garni d’ivoire aux deux extré- 
mités , autour duquel étoient roulées des feuilles 
de papyrus écrites de sa main. « A l’égard , 
ajouta-t-elle, de la priorité que vous me de- 
mandez , je vous la refuse : votre blessure doit 
à peine effleurer votre cœur, et bientôt elle 
sera fermée ; la mienne est profonde et incu- 
rable. Adieu, j’ai besoin d’être seule ». A ces 
mots , elle nous salua et s’éloigna rapidement. 

Dans ce moment un vaisseau abordoit : deux 
hommes en descendirent, et montèrent au tem- 
ple d’Apollon.; nous soupçonnâmes que c’é- 
toient deux amans malheureux qui venoient 
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chercher un remède à leurs maux. Nous les joi- 
gnîmes au temple : ils avoient sur le visage 
l’empreinte d’une longue tristesse ; l’un à son 
automme, l’autre dans la fleur de l’âge. Ils se 
firent inscrire pour passer après Phanor. 

Nous étions curieux de savoir la cause de 
leur voyage : l’homme âgé s’éloigna de son 
compagnon , et nous l’abordâmes. Je lui pris , 
selon l’usage, le menton avec la main droite 
(47 ), et lui fis quelques questions sur le jeune 
homme qui l’accompagnoit, et sur le triste motif 
qui l’attiroit à Leucade. « Il n’en a point de 
raisonnable ; c’est un cerveau exalté , un cœur 
pusillanime : plût au ciel que mon malheur fût 
aussi chimérique que le sien ! 

» Nous sommes l’un et l’autre de Sicyone, un 
des plus beaux et des plus riches pays de la 
Grèce. Il aimoit depuis deux ans la belle Aga- 
riste ; leur mariage étoit arrêté ; mais cette 
beauté vit dans la nuit Diane chaussée d’un co- 
thurne , un croissant sur le front et un arc à 
la main, qui lui commandoit, sous peine des 
plus grands châtimens , de lui consacrer sa 
virginité : frappée de cette vision , épouvantée 
des menaces de la déesse, elle a bravé les prières 
de sa famille, les pleurs de son amant, et s’est 
réfugiée dans son temple. 
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» Ce jeune homme au désespoir vient cher- 
cher sa guérison à Leucade. V ous voyez que c’est 
une légère perte que celle d’une maîtresse que 
l’on peut remplacer aisément ; il se croit ceperr- 
dant le plus infortuné des mortels , comme si 
je n’existois pas ». Je l’assurai qu’il avoit rai- 
son ; je déplorai ses malheurs sans les connoî- 
tre, et nous le laissâmes très-satisfait de nous. 

La curiosité , ce monstre à tant d’oreilles , 
nous fit chercher le compagnon du vieillard ; 
nous l’aperçûmes qui gravoit des lettres sur 
l’écorce d’un arbre ; nous feignîmes de nous 
trouver auprès de lui fortuitement , et nous 
nous récriâmes sur notre indiscrétion. « Vous 
ne sauriez, dit- il, m’importuner j vous êtes 
sans doute des infortunés qui venez, comme 
moi , chercher à Leucade la fin de vos maux » ? 
Je l’assurai que nous étions fort à plaindre. Je 
lui demandai si son compagnon étoit aussi mal- 
heureux que lui. « Hélas ! il s’en faut beau- 
coup , quoiqu’il le pense : sa perte est légère , 
son malheur idéal ; mais le mien est irréparable. 
Je vais vous faire son histoire. 

Il se nomme Philoxène , et jouit d’une grande 
opulence ; il a épousé naguère Tamyris , jeune 
beauté qu’il adoroit ; et ce qui a le plus flatté 
son amour-propre, c’est la préférence qu’il a 
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obtenue sur Timanthe , jeune homme très-ai- 
mable , mais sans fortune. Pendant plusieurs 
mois, Philoxène a été le plus heureux des 
hommes ; mais l’hymen a des jours nébuleux. 
Un esclave vint lui confier secrètement que sa 
femme avoit accordé un rendez - vous à Ti- 
manthe , à condition , m’a-t-il dit, que je serois 
présent. Cette clause ne rassura pas cet époux 
alarmé} il voulut être témoin lui -même de cette 
entrevue mystérieuse. Il se cacha sous l’habit de 
son esclave, et, à la première veille de la nuit 1 , 
qui étoit l’heure donnée , il alla, une lampe à la 
main , ouvrir la porte de la maison à cet amant 
disgracié , qui étoit trop empressé, trop ivre 
de joie , pour s’amuser à regarder son introduc- 
teur. Lorsqu’ils furent dans la chambre de Ta- 
myris , l’esclave prétendu alla se blottir dans un 
coin , où la lumière , très-aifoiblie , lui permet- 
toit de voir sans être reconnu; mais sa femme, 
pour le moins ausssi rusée que lui, avoit mis 
dans un flacon d’excellent vin un suc somnifère ; 
elle en remplit une coupe , et la lui porta , en 
lui disant que, pour le régaler et payer ses 
soins , elle avoit choisi le meilleur vin de son 

1 Les Grecs partageoient la nuit en trois veilles : la 
seconde commençoit environ quatre heures après le 
coucher du soleil, . 
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mari. Pliiloxène , fort ami de cette boisson , et 
qui ne se doutoit pas de la vertu que celle-ci 
recéloit', s’abreuva de la coupe entière : l’effet 
en fut prompt, ses yeux s’appesantirent ; il 
vouloit voir , et ils se ferm oient ; il vouloit 
écouter, et il n’entendoit pas ; il lutta tant qu’il 
put contre la force du breuvage ; mais bientôt 
un profond sommeil enchaîna toutes ses facul- 
tés. Nos amans profitèrent d’un temps si pré- 
cieux : ils étoient jeunes , ardens , amoureux, et 
ils oublièrent de mesurer l’heure qui s’écouloit. 
Après un paisible sommeil, l’époux s’éveille un 
peu tard pour son repos; il se rappelle qu’il 
n’étoit pas venu là pour dormir ; il regarde , il 
se frotte les yeux ; il doute , cherche à rappeler 
ses idées. Enfin, bien éveillé, il voit Timanthe 
dans les bras de sa femme. Transporté de fu- 
reur, il se lève, crie , s’élance, renverse , brise 
tout. Si la foudre fût tombée aux pieds de ces 
amans heureux ; si les Furies leur eussent tout- 
à-coup apparu , agitant leurs flambeaux , la 
tête ceinte de couleuvres , ils auroient été moins 
épouvantés : ils restoient confondus , anéantis. 
Cependant Timanthe, bientôt rassuré, s’op- 
pose à la furie de Philoxène , prend Tamyris 
sous le bras , et s’enfuit avec elle. Le malheu- 
reux époux, n’écoutant d’abord que la ven- 
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geance, a répudié sa femme; mais il ne peut 
supporter cette séparation; il la pleure le jour, 
il la pleure la nuit , et il vient à Leucade cher- 
cher la fin de ses tourmens. Il est bien moins 
à plaindre que moi : il ne perd qu’une femme 
galante, qui ne l’aime point, qu’il reprendra 
d’ailleurs quand il voudra; et moi, Diane m’a 
enlevé pour jamais une maîtresse, douce, sen- 
sible, et dont j’étois aimé ». Nous convînmes 
avec lui que son malheur étoit réel , et celui de 
Philoxène chimérique. 


CHAPITRE XXXI. 

S A P H O PAIT LE SAUT DE LEUCADE. 


J - e jour où Sapho devoit faire le saut du pro- 
montoire, nous allâmes par mer au pied du 
rocher. Elle étoit couverte de bateaux rangés 
en demi-cercle ; ils laissoient au milieu l’espace 
nécessaire pour recevoir cette infortunée ; huit 
excellens nageurs l’attendoient pour la retirer 
des flots ; le haut du rocher étoit aussi chargé de 
spectateurs, attirés par la célébrité de la vic- 
time. Elle étoit allée au temple pour se rendre 
Apollon propice ; les prêtres immolèrent une 
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génisse , et déclarèrent les auspices favora- 
bles. 

Au sortir du temple, Sapho, sans fleurs, sans 
voile, les cheveux épars, s’avance entre deux 
prêtres sur le bord du promontoire, promène 
ses regards sur les spectateurs , et mesure , d’un 
œil fixe et tranquille, l’espace qu’elle alloit fran- 
chir ; tout le monde , les yeux sur elle, altendoit 
en silence le succès de cette terrible épreuve. 
Sapho s’avance trois fois sur l’extrémité du 
rocher, et trois fois, par un mouvement invo- 
lontaire, elle recule. Les prêtres l’exhortent, 
l’encouragent ; elle revient, lève les yeux et les 
mains au ciel, et se précipite. Nous voyons dans 
les airs l’infortunée Sapho rouler sur elle-même , 
tomber dans le gouffre des eaux, et disparoître. 
Les clameurs, l’effroi des spectateurs redou- 
blent. Cependant les nageurs plongent, la cher- 
chent ; deux fois on l’aperçut se débattant , 
luttant contre les vagues, et deux fois les vagues 
l’engloutirent. Enfin les plongeurs la trouvent , 
et la transportent sur le rivage : on l’étend sur 
le sable , mais froide, inanimée ; on s’empresse 
autour d’elle , la foule, l’environne j on s’écrie: 

A 

Elle n’est plus ! elle est morte ! Je mets la main 
sur son cœur, j’y sens encore de la chaleur et 
du mouvement : « Non , elle vit , m’écriai - je ;• 

secourons-la, 


\ 
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■secourons- la, sauvons-la ». On la rappelle à la 
vie: enfin elle respire, ouvre les yeux qu’elle 
arrête sur moi; et se soulevant avec effort pour 
me parler: « Qui que vous soyez, je vous re- 
commande ma sépulture ! je meurs victime de 
l’amour et de l’ingratitude. Si par hasard vous 
rencontrez Phaon , parlez-lui d’une infortunée, 
à qui, pour prix de son amour, il a donné la mort. 
— Songez à vivre, à vous conserver pour être 
l’ornement et la gloire du inonde. — La gloire ? 
quelle chimère ! Hélas ! je ne laisse que des 
mourans sur la terre » ! A ees mots, elle cessa de 
vivre. Nous fondions en larmes. Je m’éloignai 
bien vite avec Phanor de cette scène de dou- 
leur, après avoir recommandé aux prêtres les 
obsèques de cette infortunée, auxquelles nous 
promîmes d’assister. 

Nous marchions le long du rivage, rêveurs 
et taciturnes ; je voulois laisser à Phanor le 
temps de réfléchir sur cette catastrophe. Enfin, 
après un long silence, je m’écriai : « Quel sort 
déplorable , avec tant de talens , d’esprit , un 
cœur si tendre ! — Oui , cette mort est terrible. 
— • Que pensez-vous du saut de Leucade et de 
sa façon de guérir? — Qu’elle est immanquable. 
— Vous reste-t-il encore quelque velléité d’en 
essayer ? — C’est à quoi je revois. J’avoue que 
i. Q 
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je suis un peu refroidi. — On le seroit à moins. 
Convenez que c’est un acte de folie ? — Oui , 
cela y ressemble. — Voulez-vous que nous par- 
tions demain? — J’y consens ; je me réconcilie 
avec la vie ». Nous rencontrâmes les deux déses- 
pérés de Sicyone, qui dévoient aussi faire le saut 
du rocher. Phanor leur dit qu’il cédoit son tour 
au plus pressé des deux. « Je vous rends grâce, 
répondit Philoxène, le remède me paroi t un peu 
trop violent ; j’aime mieux être mari trompé que 
mari noyé ; et je laisse à mon jeune compagnon 
la gloire et l’honneur d’un pareil exploit. Ce- 
lui-ci répliqua qu’il n’abuseroit pas de la faveur; 
que la belle Agariste pouvoit vouer sa virginité 
à la triple Hécate , à Proserpine , à qui bon lui 
sembleroit, mais qu’il 11e feroit pas le saut de 
Leucade pour les prémices de la belle Hélène. 
Ainsi, le sort funeste de Sapho sauva trois in- 
sensés d’une mort presqu 'assurée. Les ministres 
du temple n’auront pas manqué d’attribuer leur 
guérison à la sainteté du lieu. 

Je dis alors aux deux voyageurs, que Sapho 
m’avoit confié l’histoire de ses amours, et que, 
s’ils vouloient, je leur en ferois la lecture. Nous 
allâmes nous asseoir au bord de la mer, sur un 
lit d’algue et de mousse, et je lus ce qui suit : 
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CHAPITRE XXXII. 


HISTOIRE DES AMOURS DESATHO ET DS 
T H A ON. 


Je rencontrai Pliaon pour la première fois à 
Athènes , sous le péristile du temple de Jupiter. 
Il venoit de se signaler dans les nobles exercices 
du Gymnase ; les sucs onctueux de l’olive bril- 
loient encore sur son sein découvert. Un léger 
duvet , plus doux que l’herbe naissante , com- 
inençoitàpoindre sur l’incarnat de son teint. Le 
jeune Hylas qu’enlevèrent les nymphes, c ypa- 
risse dont la mort fit. pleurer Apollon, n’a-* 
voient pas de charmes plus séduisans. Je le vis ; 
je tressaillis ; je le regardois encore , et une 
fièvre ardente me consumoit. Je revins chez 
moi égarée , éperdue*. Prosternée aux pieds de 
Vénus , j’implorai sa pitié ; je lui demandai 
Phaon : ma lyre, ma douce lyre, ne rendit plus 
de sons. Le jour m’accabloit de sa lenteur; la 
nuit me paroissoit l’image de l’éternité des mal- 
heureux : mon corps devint semblable au souci 
jaunissant. Cinq fois le soleil avoit décrit son 

Q 3 
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cercle diurne , et ma douleur étoit la même. En- 
fin, je me confiai à Biblis. « Ma chère Biblis , 
lui dis- je , aie pitié de moi ; je suis la proie du 
cruel amour, le jeune Pliaon absorbe toute mon 
ame : cours au Gymnase ; dis— lui : « Sapho vou- 
droit vous voir» ; et tu le conduiras ici ». Elle 
part et revient avec lui. Dès que je la vis fran- 
chir d’un pied léger, le seuil de ma porte, je 
devins plus froide que la neige ; je tremblai, je 
brûlai. Le cruel voit mon trouble, il baisse les 
yeux et s’assied sur ma couche. « Belle Sa- 
pho, me dit-il, mon cœur t’a prévenue. Je te 
vis au temple de Jupiter , et le feu de l’amour 
pénétra jusqu’au fond de mes veines. Si la même 
ardeur t’enflamme, je n’ai plus rien à demander 
à Cypris , je suis au faîte de la gloire et du bon- 
heur». B dit; trop aisément persuadée, je m’in- 
clinai sur lui, mon sein brûla contre le sien, 
mon visage s’anima d’un feu nouveau, et mon 
ame s’enivra dans les sources de la volupté. 

Les premiers jours de notre ivresse, Phaon 
me proposa d’abandonner Athènes, où m’a- 
voit attirée l’amour des arts et de la gloire, 
pour nous retirer dans une solitude agréable et 
champêtre. « Mon cher Phaon, lui dis-je, je 
suis prête à vous suivre sur le montRhodope, 
ou dans les déserts de la Thébaïde ; je quitte- 
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rois pour vous le monde , les plaisirs, la fortune , 
la gloire : qu’est tout cela près de l’amour ! Je 
suis sûre de me plaire avec vous dans l’asile le 
plus sauvage ; l’ennui n’y empoisonnera jamais 
aucune de mes heures : la paix, l’étude, les 
charmes de la campagne, et sur - tout mon 
amant, embelliront mes jours, en précipiteront 
la course ; mais vous, supporterez-vous la mo- 
notonie , le vide de la retraite , le poids d’une 
vie inactive, et la longue durée de nos tête-à- 
têtes » ? Aces mots , il s’écria : « Trop aimable 
Sapho , l’ennui ne peut habiter auprès de toi ; 
tu réunis l’intérêt du sentiment à l’attrait pi- 
quant de la variété : tes connoissances, ton ima- 
gination animent tout, vivifient tout; l’on est 
auprès de toi dans le temple des Muses ». Sé- 
duite par l’amour, plutôt que par les discours 
de Phaon, entraînée par mon goût pour les 
champs, goût si naturel aux âmes tendres et 
aux esprits sages , j’eus la foiblesse de con- 
descendre a ses voeux. Cependant je résolus 
de chercher une solitude riante , où la voix 
des hommes se fît entendre quelquefois , où le 
charme du repos , et même de l’amour , fût 
suspendu par les plaisirs d’une société choisie. 

J’avois parcouru une partie de la Grèce ; je 
connoissois la vallée de Tempé en Tliessalie , 
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séjour délicieux , où tout rit à l'imagination , 
où l’homme sensible et éclairé sent qu’il peut 
vivre seul avec la nature ; je proposai cet asile 
àPhaon, qui en fut enchanté. Nous partîmes 
bientôt, ravis de nous dérober au fracas tumul- 
tueux d’Athènes , pour aller jouir des doux loi- 
sirs, des agrémens de la campagne et des délices 
de l’amour. 

Arrivés à Gonnus , ville de Thessalie , nous 
nous embarquâmes sur le Pénée , pour recon- 
noître ses bords , et chercher une maison dans 
un site agréable. 

Nous étions alors au milieu du printemps ; 
la vallée de Tempé en paroissoit le temple : elle 
s’ouvre au sortir de Gonnus ; sa longueur est de 
quarante stades ( 48 ) ; sa largeur , très-inégale , 
est tantôt de deux , tantôt de quatre, entre l’O- 
lympe et l’Ossa ; le fleuve Pénée la parcourt 
dans un canal tranquille , serpentant autour des 
petites îles , dont il éternise la verdure et les 
ombrages. Une lumière pure se reposoit dou- 
cement sur les objets ; la fraîcheur des bois et 
des eaux tempéroit l’action du soleil. Depuis 
le pied des collines jusqu’au bord du fleuve , 
tout est vergers et prairies émaillées, et peu- 
plées d’oiseaux dont les chants mélodieux so 
mêlent aux accords des chalumeaux rustiques ; 
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l’Ossa et l’Olympe, à droite et à gauche , nous 
présentoient des tableaux ravissans. Ici l’on voit, 
des vignes rangées en amphithéâtre ; là , des 
bois de peupliers , des platanes , des frênes 
sourcilleux : des nappes d’eau y tombent en 
cascades , et forment aux pieds des collines des 
ruisseaux qui , après avoir promené leurs flots 
limpides à travers les prairies, finissent leur 
course dans le sein du Pénée 1 : ainsi nous ter- 
minerons la nôtre dans le sein d’un Dieu im- 
mense ! Une forêt d’arbres qui croissent spon- 
tanément, couvroit le fleuve de ses ombres. A 
cet aspect je m’écriai : « C’est ici la fête des 
yeux ! Cette délicieuse vallée-est formée pour 
les scènes heureuses de l’amour, de l’inno'cence 
et de la tranquillité » ! Après avoir parcouru les 
bords du fleuve, nous revînmes aux environs de 
Connus , où étoit l’asile que nous cherchions. 
Descendus du bateau , nous arrivâmes , a tra- 
vers des bosquets de lauriers , au pied du mont 
Olympe. Nous trouvâmes à mi-côte une maison 
charmante, qui dominoit sur la plaine, la ri- 
vière et la ville , dont elle n’étoit éloignée que 
de vingt stades. 

La nature avoit tout prodigué pour embellir 

1 Celte vallée délicieuse produit du vin excellent et 
des fruits recherchés ; l’air y est pur et sain.. 
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ce séjour; on n’y voyoit ni statues, ni marbres , 
ni obélisques, ni bassins magnifiques : des prai- 
ries, des ruisseaux, des vergers nous présen- 
toient, sans faste, des beautés plus touchantes. 
Cet asile charmant fixa notre choix et nos vœux. 

C’est là que le temps nous entraîna avec une 
extrême rapidité ; le seul regret de sa vitesse 
mêloit parfois un sentiment d’inquiétude à 
notre bonheur. «Nos jours, disois-je souvent 
à Phaon , se suivent , se pressent comme les 
flots du Pénée; notre jeunesse s’écoule, la mort 
nous suit à grands pas ; mais nous jouissons. 
Epuisons les voluptés , afin que , la vieillesse 
nous trouvant rassasiés de plaisirs et de vie, 
nous quittions l’existence comme un convive 
quitte la table du festin ». Pour varier nos amu- 
semens et nos occupations , le jour , au frais 
sous des berceaux , je lui apprenois à marier sa 
voix aux sons de la cithare; je lui enseignois le 
rhy llnne des vers , l’art enchanteur d’unir le sen- 
timent, l’harmonie à la vivacité des images. C’est 
pour cet ingrat qu’un jour, dans l’enthousiasme 
de la poésie et de l’amour, je composai cette ode 
qui a circulé dans toute la Grèce , et que sans 
doute la postérité répétera encore (4g ). 

La nuit , quand le ciel sans nuages déployoit 
le spectacle ravissant de cette immensité d’é- 
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toiles qui brillent à travers un espace incom- 
mensurable , je promenois ses yeux et sa pensée 
sur ces corps errans et lumineux ; je lui dévoi- 
lois les systèmes de l’astronomie. « Voilà, lui 
disois-je, l’étoile de Vénus, qui, le matin, sous 
ïe nom de Lucifer, précède le cliar du soleil, et 
brille encore quand toutes les autres étoiles ont 
disparu. Le soir, sous le nom de Vesper, elle 
suit cet astre , dont elle ne s’écarte au plus que 
de quarante-sept degrés et demi.Le grand éclat 
de cette planète vient , à ce que je présume , de 
la chaîne des montagnes hautes et arides qui la 
ceignent de tout côté l . Je lui montrois ensuite 
les sept filles d’Atlas ou les Pléiades, qui parois- 
sent au printemps à la tête du taureau : elles 
avoient perdu leur frère déchiré par un lion; 
elles ne cessoient de pleurer sa mort , et Jupiter, 
ému de compassion, les plaça dans le ciel. Tan- 
tôt je lui expliquois les phases de la lune , et sa 
révolution autour de la terre en vingt- sept jours 
et un tiers. «Anaxagore, lui disois-je, prétend 
qu’elle est habitée. Métrodore trouve qu’il est 
aussi absurde de ne mettre qu’un seul monde 

1 Bianchini de Vérone a compté, vers le milieu du 
disque de Vénus, sept mèrs qui se communiquent par 
quatre détroits, et deux autres mers vers les extrémités, 
saus communication avec les premières. 
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dans le vide infini, que de dire qu’il ne pourroiî 
croître qu’un épi de blé dans une vaste cam- 
pagne. Epicure, Déraocrite, Leucippe sont du 
même avis. En effet , nous voyons six planètes 
autour du soleil ; elles tournent dans leurs or- 
bites ; elles ont, comme la terre, un mouvement 
de rotation , des inégalités , des montagnes ; 
pourquoi ne seroient-elles pas aussi habitées ? 
Ce que ces grands philosophes disent de ces 
planètes , je l’étends à tous les systèmes pla- 
nétaires qui environnent les étoiles : chaque 
étoile doit être un soleil, un corps lumineux 
et immobile , qui sans doute est entouré de ses 
planètes , peuplées comme la terre. 

Necesse est conllteare 
Esse alios aliis terrarum in partibus orbis , 

Et varias liominuni gentes et secla ferarum. 

Luc H ET. 

Cependant, je crois Mercure inhabitable; car 
la proximité du soleil doit rendre l’intensité de 
son action sur lui beaucoup plus considérable 
que la plus grande chaleur de la terre (5o). 

Je lui expliquois ensuite la cause des éclipses 
qui effraient le peuple ; tantôt je lui faisois ob- 
server le pôle boréal. Nous comptions ensemble 
les sept étoiles brillantes de la grande ourse. Je 
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lui racontois Histoire de l’infortunée Calysto, 
que la jalouse Junon avoit métamorphosée en 
ourse , pour l’enlever à Jupiter qui l’aimoit ; 
mais ce dieu la plaça dans le ciel sous le nom 
d’Hélite , ou du chariot : cette étoile qui brille 
à côté est son fils Areas qui , à la chasse , alloit 
percer sa mère de son dard, lorsque Jupiter, 
pour empêcher ce parricide , le changea en 
ours , et l’attacha au ciel sous le nom de Bootès , 
ou le bouvier. Pendant long-temps la grande 
ourse a servi de guide aux nautonniers ; mais on 
découvrit enfin , plus près du pôle arctique , 
Cynosure , ou la petite ourse, composée aussi 
de sept étoiles brillantes : c’ét oient autrefois 
des nymphes qui avoient soigné l’enfance de Ju- 
piter. Les navigateurs se règlent aujourd’hui 
sur cette dernière constellation, et sur-tout sur 
l’étoile polaire , qui est isolée et à la queue des 
autres ; elle paroît immobile, parce que le cercle 
qu’elle décrit est petit, et qu’elle ne s’éloigne 
du pôle que de deux degrés au plus 1 . 

Je lui parlois du cycle, ou du nombre d’or 

1 Les étoiles fixes ont un mouvement, mais d’une 
extrême lenteur; elles ne changent point de situation 
entr’elles. Les astronomes les prennent pour des points 
immobiles auxquels ils rapportent tous les mouvemens 
des planètes qui sont au-dessous d’elles. 
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du philosophe Méthon , que les Athéniens ont 
fait graver dans la place publique (5i). 

Quelquefois , lorsque le midi versoit des tor- 
rens de feux sur la terre embrasée , nous nous 
retirions dans une grotte tapissée de mousse : 
là , couronnés de fleurs , mollement assis sur 
des lits de feuilles , je chantois sur ma lyre les 
charmes du printemps , les bienfaits de Cérès , 
la beauté et la puissance de Cythérée , les doux 
plaisirs , l’ivresse de l’amour ; et lorsque Mor- 
phée répandoit autour de nous ses pavots bien- 
faisans , couchés à côté l’un de l’autre , nous re- 
cevions le dieu dans nos yeux appesantis : quelle 
heureuse existence ! quel songe ravissant ! que le 
réveil est affreux ! 

CHAPITRE XXXIII. 

LÀ LECTURE EST INTERROMPUE. OBSEQUES DE 
SAPHO. 


Dans ce moment on vint nous avertir que l’on 
alloit rendre les derniers devoirs à l’infortunée 
Sapho ; nous courûmes aussitôt. Phanor alla 
trouver les prêtres pour leur signifier qu’il re- 
nonçoit au saut du promontoire. Ils lui objec- 
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tèrent son serment à Apollon. Il leur répondit 
qu’il étoit vrai qu’il avoit fait un serment , mais 
que depuis il avoit juré par les mânes de Sapho 
de ne pas le tenir. 

Le corps , déjà lavé, étoit parfumé d’essences 
et revêtu d’une robe éclatante ; il étoit à l’entrée 
du temple , à côté d’un vase d’eau lustrale , où 
se purifioifent ceux qui touchoient le cadavre. 
Nous couvrîmes sa tête d’un voile , et nous y 
attachâmes une couronne de laurier ornée de 
quelques fleurs. Un prêtre lui mit dans la main 
un gâteau de farine et de miel pour appaiser 
Cerbère, et sous la langue une pièce d’argent 
pour payer le passage de Caron ( 52 ). 

Le corps resta ainsi exposé le reste du jour 
et toute la nuit; des femmes qui le veilloient, 
poussoient de longs gémissemens, des cris de 
douleur : quelques-unes, en signe d’affliction, 
coupoient les boucles de leurs cheveux , et les 
déposoient dans le cercueil, fait de bois de 
cyprès. 

Le convoi fut indiqué , suivant l’usage , avant 
le lever du soleil : des joueurs de flûtes étoient 
à la tête; des hommes vêtus de noir, les yeux 
baissés , précédoient le char , et des femmes 
fermoient la marche. Nous montâmes , dans 
cet ordre , une colline destinée à la sépulture : 
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on y dressa le bûcher , on y plaça le corps tourné 
vers l'occident , et l’on y mit le feu avec des tor- 
ches. Pendant qu’il brûloil, nous fîmes des li- 
bations; nous jetâmes dans le fep des fleurs, 
du miel , du pain , et quelques dépouilles de Sa- 
pho ; nous l’appelâmes trois fois. Dès que le 
cadavre fut consumé , on recueillit les cendres 
dans une urne qui fut ensevelie dans la terre. 
On éleva auprès un cippe (55), sur lequel on 
grava une lyre , attribut de la poésie , avec cette 
épitaphe : 

« Ci-gît Saplio , la gloire de nos jours : 

« Muses , pleurez ; pleurez , Amours » . 

Nous plantâmes quelques ormeaux autour 
de la sépulture, après quoi nous J’appelâmes 
encore trois fois ( 54 ) , et ce dernier adieu re- 
nouvela nos larmes. Ceux qui avoient assisté au 
convoi furent invités au festin funèbre ; nous 
célébrâmes à l’envi les talens , le génie de Sa- 
pho. Le repas fini , nous nous embrassâmes 
tous , et chacun fit ses adieux , comme si c’étoient 
les derniers et que nous ne dussions plus nous 
revoir. 

Au sortir de cette cérémonie , nous allâmes 
continuer notre lecture sous un vaste rocher, 
où régnoient le silence et la fraîcheur. 
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CHAPITRE XXXIV. 


SUITE DE D’HISTOIRE DE SAEHO. 


Nous touchions à l’anniversaire d’une fêle 
que les Thessaliens célèbrent tous les ans dans 
la vallée, en mémoire d’un tremblement de 
terre qui avoit ouvert la route aux eaux du 
Pénée. Les liabitans de Gonnus et des villes 
voisines se rendirent en foule sur les bords du 
fleuve ; il disparoissoit sous la multitude des 
bateaux qui moixtoient et descendoient : on 
offrit des sacrifices sans nombre ; l’air étoit em- 
baumé de l’odeur des parfums : l’élite des jeunes 
personnes , séparées en deux troupes , selon 
leur sexe , portant des branches de laurier , 
chantoient en choeur , et répondoient alterna- 
tivement des hymnes religieux. Les échos répé- 
toient leurs chants et leurs cris d’allégresse. Ces 
rites accomplis , on dressa , sous des bosquets , 
dans les petites îles , les tables du festin. Dans 
cette fête, on rappelle les hommes à l’égalité 
primitive de la nature ; les maîtres et les esclave» 
confondus , mangent ensemble , et les maître» 
servent les esclaves. 


Digitized by Google 



256 VOYAGES D’AN TENOR 

Cette égalité accroît la joie et la licence de la 
fête : les repas se prolongèrent dans la nuit, 
et on les termina par la danse , la musique et 
d’autres exercices. 

Au milieu de ce tumulte , je perdis Pliaon ; 
mais j’eus le bonheur de rencontrer Tlialès de 
Milet qui se promenoit avec des sophistes de 
Gonnus et d’Homélis. Ce philosophe , nommé 
depuis l’un des sept sages de la Grèce, reve- 
noit d’Egypte ; je l’avois connu a Athènes. 
Après les expressions de la joie et de l’amitié , 
les sophistes nous conduisirent dans une des 
gorges du mont Ossa , où les Titans, dit -ou, 
osèrent combattre les dieux. Là , un torrent 
écumeux , roulant avec fracas de rochers en 
rochers , les ébranle , et souvent les entraîne ; 
ses vagues se heurtent , se brisent , se soulè- 
vent, et se précipitent, furieuses et mugissantes, 
dans un gouffre, d’où, avec une nouvelle furie, 
elles s’élancent dans les airs. 

En continuant à monter , nous nôits trou- 
vâmes entre deux montagnes noires , dépouil- 
lées de tout germe de fécondité , n’offrant de 
toutes parts que des abîmes profonds : les nua- 
ges erroient et pfcsoient sur nos têtes ; au-des- 
sous reposoit le chaos. Nous voyions des mon- 
tagnes écroulées , cachées sous leurs débris , 

des 
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des roches entassées , et d'autres menaçant d’é- 
craser dans leur chute tout ce qui seroit sur leur 
passage* Redescendus dans la vallée , je priai 
Thaïes de nous raconter quelques particularités 
sur l’Egypte. Nous allâmes nous asseoir, loin 
de la foule , sous des peupliers qui bordoient 
un joli ruisseau ; la lune jetoit à travers les ar- 
bres une lumière douce entremêlée de l’ombre 
des feuilles. Thaïes s’assit au milieu de nous , 
et commença ainsi samarration. 


CHAPITRE XXXV. 

TRAIT ft’AUDACE SUR DE NID. DU THENIX. 

W J e vais vous parler d’un trait d’audace qui se 
passe à l’une des cataractes du Nil , car ce fleuve 
en a plusieurs , deux sur-tout qui tombent de 
fort haut. En approchant de la principale , nous 
dit Thalès , le fleuve , resserré dans son lit par 
deux montagnes , devient tout à coup furieux ; 
il écume , il se précipite à travers des rochers 
avec un si terrible fracas , qu’il porte la terreur 
à soixaiite stades à la ronde *. Les gens du pays 

1 II tombe de deux cents pieds de haut. 


donnent ici un spectacle plus effrayant que di- 
vertissant : ils se mettent deux dans une nacelle, 
l’un pour la conduire , l’autre pour vider l’eau. 
Après avoir navigué quelque temps sur les flots 
agités , ils s’abandonnent au fleuve qui les lance 
comme un trait au fond du gouffre. Le specta- 
teur épouvanté les croit engloutis $ mais le Nil, 
rendu à son cours, les remonte sur ses eaux tran- 
quilles , et on les voit gais et rians continuer leur 
navigation ». 

Il fut ensuite question de l’oiseau nommé 
■phénix , si peu connu , et si renommé dans la 
Grèce. Je demandai à Thalès s’il l’âvoit vu , et 
ce qu’il en pensoit. «Voici ce dont j’ai été témoin 
pendant mon séjour à Memphis. Un député 
de la ville du Soleil vint annoncer au roi Àmasis 
l’arrivée d’un nouveau phénix. « On a vu , sei- 
gneur , dit-il , le bûcher s’allumer , et je suis 
parti en diligence pour vous apporter cette 
merveilleuse nouvelle. On n’ose , sans votre 
ordre, toucher à ses cendres précieuses ». Ama- 
sis fit soigneusement chercher dans les archives 
de l’Egypte tout ce qui concernoit cet oiseau 
miraculeux. On trouva qu’il avoit paru, pour 
la première fois , cinq cents ans auparavant 
sous le règne de Sésostris. ((Qu’on prenne garde, 
dit le roi au député, de troubler la cendre dont 
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le phénix doit renaître ; attendons , sans y tou- 
cher, que la nature opère son ouvrage ». Les 
ordres d’Àmasis furent observés, et le second 
phénix reparut dans le inonde. Je vais présen- 
tement vous faire son portrait. 

» Il naît dans l’Arabie et vit cinq à six cents 
ans; il est de la grandeur d’un aigle ; il a la 
tête ornée d’un plumage brillant, les plumes 
du cou dorées , les autres pourprées ; la queue 
blanche, mêlée d’incarnat ; les yeux étincelans 
comme des étoiles. Lorsque , chargé d’années , 
il voit approcher sa fin , il fait son nid de can- 
nelle et de gomme aromatique , s’y renferme , 
après quoi il meurt ; de ses os et de sa moelle , 
il naît un Yer qui devient un autre phénix. Son 
premier soin est de rendre à son père les hon- 
neurs de la sépulture : pour cela il compose une 
espèce d’œuf ou de boule avec de la myrrhe ; il 
mesure la grosseur et le poids à sa forée pour 
le porter , et l’éprouve souvent ; puis il le vide 
en partie , y dépose le corps de son père , et 
en ferme soigneusement l’entrée avec de la 
myrrhe et d’autres parfums ; alors il se charge 
de ce précieux fardeau , et va le brûler sur 
l’autel du Soleil , dans la ville d’Héliopolis. — 
La description de cet oiseau, dis-je à Thalès, 
est magnifique ; mais m’assurez-vous de son 
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existence? — La nature est si voilée pour nous > 
elle a tant de mystères impénétrables, qu’il y 
auroit de la témérité à tout nier , et de la sim- 
plicité' à tout croire. 

Nous avons dans l’île de Cos un ver précieux , 
qui tire de son corps une matière très -fine 
qu’il file , et dont on fait de riches étoffes. Ce 
ver , comme le phénix , renaît de lui-même. 
Api'ès avoir filé la soie , il fait une coque dans 
laquelle il s’ensevelit. On la rompt, et il en sort 
un ver qui se métamorphose en papillon , et 
meurt après avoir pondu des œufs. Ce sont 
autant de nouveaux vers que la chaleur fait 
éclore , qui , après s’être nourris quelques se- 
maines de feuilles de mûrier , filent la soie jus- 
qu’à ce qu’ilsaient consommé la matière ; ensuite 
ils s’enferment dans leurs enveloppes. Le phénix 
n’a , selon moi, rien de merveilleux. — Me 
Voilà presqu 'obligée , d’après cette analogie, de 
croire à son existence. — Ou du moins d’adop- 
ter un scepticisme raisonnable. Je suis même 
persuadé que l’exemple du phénix a donné 
lieu , en Egypte, à cette loi si respectable qui 
ordonne aux enfans d’honorer le cadavre em- 
baumé de leur père. Il est vrai qu’ils peuvent 
l’engager à des créanciers , mais à condition de 
retirer bientôt un gage si sacré $ et la loi prive 
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de sépulture les enfans qui meurent sans avoir 
accompli ce devoir ». 

Le lever de l’aurore suspendit lés jeux , les 
danses , et le récit de Thalès qui nous quitta. 
J’allai chercher Phaon , et nous nous retirâmes 
très-satisfaits d’une journée si agréable-. 

En eflèt, je n’ai jamais vu de scènes plus 
riantes , plus animées : le fleuve couvert de ba- 
teaux , tout le monde inspiré par la joie , la 
danse et la musique; ces repas sous des ber- 
ceaux , sur les prés ; ces concerts harmonieux , 
unis aux chants des oiseaux; tous ces groupes, 
ces tableaux champêtres enchantoient l’ima- 
gination et remplissoient l’ame des émotions 
les plus douces. Phaon ne parloit qu’avec trans- 
port des plaisirs de cetle fête. 

Ici finissoit la première parti© du mémoire; 
La seconde conunençoit ainsi : « Filles del’Hé- 
licon , ne m’abandonnez pas : je veux immor- 
taliser les crimes de Phaon! combien de fois 
ma main a hésité , tremblé en les gravant sui* 
ces tablettes » ! 

Iæ lendemain de la fête, Phaon voulut aller 
à Gonnus. Je ne donnai aucune attention à ce 
voyage : le soupçon n’cnlre pas aisément dans 
une ame noble. Il passa le jour suivant aveo 
moi ; mais je lui trouvai un air rêveur et con- 
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traint. Je le crus indisposé ; je lui en parlai : il 
me rassura; ma confiance l’enhardit; il re- 
tourna à Gonnus. Peu à peu les absences 
devinrent plus fréquentes , et mes inquiétudes 
commencèrent ; je dissimulai , mais j’eus l’œil 
attentif à ses démarches ; je démêlai son em- 
barras , son ennui , son impatience , les fausses 
couleurs qu’il donnoit à ses absences ; je ne 
doutai plus de sa perfidie, Le poison de la ja- 
lousie fermenta dans mes veines; j’en cachai 
l’activilé , et il se développa avec plus d’énergie. 
Un jour enfin , je ne pus m’empêcher de lui 
reprocher ses fréquentes promenades à Gon- 
nus : il m’allégua pour excuse la maladie de 
Mélissus son ami , me peignit le danger de sa 
situation , et combien il étoit triste de mourir 
à la fleur de son âge. Reconnoissez la crédulité 
des amans , combien ils aiment à se tromper ! 
ou plutôt reconnoissez la noble simplicité de 
mon ame ! Je crus à cette fiction ; je l’exhortai 
même à lui continuer ses soins , en lui disant 
que les devoirs de l’amitié étoient aussi sacrés 
que ceux de l’amour. Un soir, à son retour, je 
lui trouvai l’air inquiet et soucieux ; je lui en 
demandai la cause : il me répondit que son ami 
déclinoit visiblement , et qu’il étoit si mal, qu’il 
fe proposoit de retourner auprès de lui dès le 
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grand matin, mais qu’il reviendrait pour dîner. 
Hélas! j’approuvai son zèle! il partit à l’aube 
du jour. Je ne sais quel dieu , ou quel mauvais 
gén ie , m’inspira d’aller l’attendre sur le chemin ! 
la journée invitoit , des nuages voiloient le so- 
leil. Je marchai un Homère à la main ^lorsque 
je rencontrai Thalès qui m’aborda. Mais , ô 
surprise ! je vois avec lui Mélissus , cet ami ex- 
pirant qui se portoit à merveille ! La tête de 
Méduse ne produit pas des effets si rapides : je 
rougis, je pâlis. Thalès, s’apercevant de mon 
trouble , crut sa présence importune. Je me 
remis soudain, et l’assurai que, loin de me gêner, 
il me feroit plaisir de venir dîner chez moi avec 
son ami Mélissus : ils acceptèrent, et nous re- 
tournâmes ensemble. 

Vers l’heure du repas, j’allai au-devant de 
Phaonj je le vis bientôt accourir, haletant, 
couvert de sueur ; car le traître n’avoit quitté la. 
ville que le plus tard qu’il avoit pu. Je l’iufer- 
rogeaj sur la santé de Mélissus. — « La maladie 
est grave, me dit-il, mais les médecins laissent 
quelqu’espérance. — Oui , je me flatte qu’il 
n’en mourra pas, et que vos anxiétés cesseront ». 
J’ajoutai, d’un air tranquille , que j’avois deux, 
convives à dîner. 
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CHAPITRE XXXYI, 

MAXIMES DE T HAL È S. ANECDOTE DE SOLON. IN' 
V EN T I ON Dü VERRE. 8APHO APFRENP LE NOM 
DE SA RIVALE. FIN DD RÉCIT. 


Quel fut l’étonnement de Phaon a la vue de 
Mélissus ! Le laboureur que la foudre a ren- 
versé , et qui , revenant à lui , voit ses boeufs 
couchés par terre et morts, n’a pas plus de 
stupeur. Je-jouissois malignement de sa peine ; - 
il étoit sans parole et sans mouvement. Cepen- 
dant nous nous mettons à table’; et maîtresse de 
moi-même , je soutins, j’animai la conversation. 

Thalès nous parla morale et philosophie : il 
cita une maxime odieuse , que je combattis de 
toute ma dialectique. « Qu’il faut vivre avec nos 
ami», comme pouvant un jour devenir nos en- 
nemis », Il en débita plusieurs autres plus dignes 
de lui. « La chose la plus difficile est de se con- 
noître soi-même ; la plus facile de conseiller 
autrui ; et la plue douce , l’accomplissement de 
ses désirs. Il ajoutait : « Que pour bien vivre , 
il faut s’abstenir des choses qu’on trouve repré- 
Jiçnsibles dans les autres ; que la félicité du, 
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corps consiste dans la santé , et celle de l’esprit 
dans le savoir ». Je lui demandai pourquoi il 
ne s’étoit pas marié. — « Solon , me répondit-il, 
étant venu me visiter à Milet , me fit la même 
question ; je gardai le silence. Quelques jours 
après , j’apostai un homme qui feignit d’arriver 
tout récemment d’Athènes. Solon lui en de- 
manda des nouvelles; celui-ci ^ qui avoit sa 
leçon prête , lui répondit : « Rien , si ce n’est 
la mort d’un jeune homme, de qui toute la ville 
accompagnoit le convoi, parce que c’étoit le 
fils du plus honnête homme d’Athènes , absent 
alors. - — Ah ! s’écria Solon , que ce père est à 
plaindre ! quel est le nom de son fils ? — Son 
nom m’est échappé ; je me souviens seulement 
qu’on vantoit beaucoup la sagesse et la justice 
du père ». Chaque réponse redoubloitla terreur 
de ce père tendre. — Ne seroit-ce point, dit-il, 
en tremblant, le fils Je Solon ?— - Justement , 
c’est lui-même ». Solon, à ces mots, déchire 
ses habits , frappe sa poitrine , s’abandonne à 
la plus vire douleur. Alors je le pris par la main , 
et lui dis en riant: « Rassurez-vous , tout ceci 
n’est qu’une fiction ; voilà pourquoi je n’ai pas 
voulu me marier ». Je n’approuvai pas la leçon 
de Thaïes ; car la philosophie ne nous conseillé 
pas de nous priver des choses agréables , parc© 
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que nous pouvons les perdre ; mais elle nous 
apprend à supporter leur perte. 

Cependant Phaon, rouge, interdit, s’étoit 
efforcé , pour dérober son trouble , de hasarder 
quelques monosyllables , à propos d’une coupe 
de cristal que Thaïes admiroit : il lui demanda 
s’il savoit la manière dont la composition du 
verre avoit été trouvée. — « C’est le hasard , 
dit-il, auquel nous devons cette découverte. Des 
marchands de nitre qui traversoient la Phénicie , 
s’étant arrêtés sur les bords du fleuve Bélns , et 
ayant voulu faire cuire leur viande , mirent, au 
défaut de pierres , des morceaux de nitre pour 
soutenir leur vase. Ce nitre, mêlé avec le sable, 
embrasé par le feu, se fondit, et forma une 
liqueur claire et transparente , qui se figea en 
se refroidissant ( 55 ) ». 

Malheureusement pour Phaon, on vint à 
parler d’un rhume catarreux qui régnoit alors 
dans la Aille : j’eus la méchanceté de demander 
à Mélissus s’il en avoit été atteint. — « Non , 
je n’ai jamais* été malade, et je crois devoir 
cette exemption à l’hahilude que j’ai contractée 
de me vêtir légèrement > de braver , comme les 
Spartiates , l’intempérie de l’air et les change' 
mens des saisons ( 56) ». Je regardai Phaon à ce 
discours, il était pétrifié} l’humiliation, la 
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honte courboient son front vers la terre : que 
le mensonge est vil lorsqu’il est démasqué î 
Phaon étoit si confondu , si écrasé , que j’eus 
pitié de lui. Je changeai de propos , et nous 
parlâmesde lafête de Tempe. Mélissus fit l’éloge 
des beautés qui l’avoient embellie , et demanda 
à Phaon , laquelle il préféroit , de Philonomé 
pu de Théagène. Il répondit , d’un air décon- 
certé, que , s’il étoit Paris, il seroit très-indé- 
cis à qui donner la pomme; que cependant 
Philonomé étoit plus grande. — Mélissus. Mais 
Théagène est mieux faite; sa taille est plus 
souple , plus légère. — Phaon. D’accord ; mais 
Philonomé a une tournure plus piquante, un 
ton plus enjoué. — Mélissus. Je trouve à l’autre 
plus d’expression , plus de sensibilité dans la 
physionomie et de grâce dans le maintien. — 
Phaon. Il se peut. Cependant Philonomé éblouit 
au premier coup-d’œil ; elle est l’image du 
plaisir , elle enflamme l’imagination. — Mé- 
lissus. Théagène réveille le sentiment , et parle 
au cœur; sa marche est peut-être plus lente, 
mais elle est plus sûre.- — Phaon. Philonomé a 
des yeux superbes, pleins de feu et de vivacité. 
- — Mélissus. Ceux de Théagène sont bleus, ils 
ont plus de douceur et de finesse ». J’arrêtai ce 
dialogue , il me fatiguoit : j’avois déjà deviné 


Digitized by Google 



268 VOYAGES D’aNTENOR 

ina rivale, c’étoit Théagène : l’économie de* 
éloges de Phaon pour elle , les louanges qu’il 
prodiguoit à Philonomé , tout me confirmoit 
qu’il aimoit Théagène ; je ne me trompois pas : 
une longue contrainte me rendoit le repas très- 
pénible. Enfin, le jour déclinant, mes con- 
vives me quittèrent. 

Nous voilà seuls ! Phaon n’osoit me regar- 
der j sa tête penchée touchoit son sein : nous 
restâmes long-temps sans proférer une parole. 
Enfin je le prie de me dire par quel miracle 
le dieu d’Epidaure avoit rendu si soudainement 
la santé à son ami mourant. Il étoit muet, les 
yeux attachés à la terre : je luis fis grâce ; et 
quittant l’ironie , je lui reprochai la turpitude 
de ses mensonges , son ingratitude, son amour 
pour Théagène. — « Théagène, s’écria- t-il 1 
— Oui, Théagène ! osez.le nier. Ingrat ! est-ce 
là le prix de mes bontés , de l’amour le plus 
tendre.? Est-là ce que Sapho , l’immortelle 
Sapho , méritoit de vous ? Quelles pitoyables 
ruses que les vôtres ! combien elles doivent vous 
dégrader à vos propres yeux ! Le beau triomphe 
de tromper une femme trop confiante , trop gé- 
néreuse pour s’abaisser aux soupçons ! Voyons, 
démens tout. Accuse-moi d’erreur et d’injus- 
tice i parle , justifie-toi ; peut-être tu pourras 
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ïh*abuser encore ». Phaon, interdit, plus rouge 
t[ue la pourpre de Tyr , rompit enfin le silence : 
il confessa sa faute , la rejeta sur la séduction 
du moment, sollicita son pardon, promit de ne 
plus revoir Théagène. — - « Me le jurez -vous? 
— Oui , par Vénus et par Apollon. Si je me 
parjure , que ce dieu me perce de ses traits , 
comme le serpent Python ». En me parlant 
ainsi , il étoit à mes genoux , il juroit d’être 
fidèle. Il avoit tant d’amour dans les yeux , de 
sensibilité dans la voix ; il m’étoit si doux de 
pardonner , qu’il obtint sa grâce. Nous passâ- 
mes le reste de celte journée dans les douceurs 
d’un raccommodement. Au moment de notre 
séparation , l’étoile de Vénus descendoit sous 
l’horizon : « Tu vois', lui dis -je, cette planète 
à laquelle préside la déesse de Paplios ; tu l’as 
prise à témoin de ta fidélité , elle a entendu tes 
sermens 5 si tu les trahis , redoute sa vengeance » . 
Il sourit à ces mots ; et me pressant doucement 
dans ses bras, il renouvela le sermentde m’aimer 
jusqu’à la mort. Je répondis à ce serment par 
des larmes , des caresses, et je le quittai heu- 
reuse et rassurée. 

J’avois été trop agitée par le dépit, la ja- 
lousie et l’amour, pour sentir le besoin du som- 
meil $ je me promenai , j’errai dans la campagne. 

\ 
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La lune argentoitla surface des eaux, répandoit 
sur la terre un jour tendre et voluptueux ; la 
nuit , couronnée d’étoiles , promeuoit son char 
clans un profond silence ; toute la nature se 
reposoit : mon aine, délivrée du poids qui l’a- 
voit oppressée , respiroit, s’ouvroit a la douce 
espérance ; le bonheur et l’amour sembloient 
m’environner; cependant le crime veilloit au- 
tour de moi. Une clarté douteuse anuonçoit à 
peine , vers l’orient , le retour de l’aurore t 
lorsque je rentrai dans ma chambre. Je me mi4 
à écrire notre entretien avec Thaïes. Je com- 
mençai ensuite un hymne à Ténus. A la voix 
des Muses , un calme inconnu coula dans mes 
veines ; mon cœur se reposa de tant d’agita- 
tions. Ainsi , le laboureur , accablé de fatigue 
et de chaleur , oublie ses peines , en écoutant 
les chants du rossignol. Enfin , mes yeux s’ap- 
pesantirent , et je jouis d’un sommeil bienfai- 
sant et paisible. 

Le soleil avoit fourni le tiers de sa course 
lorsque je m’éveillai : je m’informe aussitôt de 
Phaon ; l’esclave me répond qu’il est sorti de 
grand matin. J’attendis son retour, non sans 
quelqu’inquiétude ; le midi dévoroit la terre, et 
il ne paroissoit pas : l’impatience m’entraîne, je 
sors, je cherche, je l’appelle; le silence est par- 
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tout, l’éelio seul ose me répéter son nom. Cette 
solitude, ces déserts taciturnes m’épouvantent. 
Echevelée, éperdue, brûlée des ardeurs du so- 
leil , hors d’haleine , je cours à travers les 
champs ; je gravis les collines , les rochers ; je 
visite ces asiles secrets et voluptueux, où l’amour 
m’avoit si souvent enivrée de ses délices 5 ils 
étoient mornes et silencieux. Enfin, exténuée 
de fatigue et de sueur , palpitante de douleur et 
de crainte , je revins, Hélas ! je me berçois en- 
core de l’espoir de retrouver mon ainant. On 
me remet une lettre de sa part : la main me 
tremble , je frissonne , je l’ouvre. Le parjure ! 
il accusoit les dieux de son inconstance , comme 
si les dieux étoient les auteurs du crime. Je reste 
sans voix et sans couleur , je 11e respire plus. 
On s’empresse de me secourir; je renais, je 
ne verse pas une seule larme , je ne pouvois 
pleurer. 

Cependant le jour s’éteint : je cours dans les 
bois, j’erre, je m’égare ; l’astre des nuits, rouge 
comme du sang , se montroit aux bornes de la 
terre. Je m’écrie : « Hécate, terrible Hécate, 
parois , viens venger mon injure ! Mais non , 
cache ton flambeau importun ; couvre-toi des 
voiles les plus sombres ! Eh quoi ! tout me tra- 
hit ! Avec quel calme elle promène son char à 
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trayers les étoiles brillantes qui la suivent ( 
quel silence ! la nature est insensible » ! J’a- 
perçois autour de mon bras un brasselet tissu 
des cheveux du perfide : je le saisis, le déchire 
avec les dents ; je le foule à mes pieds , je le 
mets en pièces. C’est dans cette agitation, au mi- 
lieu des tourmens des enfers , que finit la plus 
longue des nuits. Au point du jour je partis 
pour Gonnus ; je voulois encore voir ce traître* 
l’accabler de mon indignation, de mes mépris; 
que sais-je? le poignarder dans les bras de ma 
rivale. J’arrive chez Théagène ; Phaon n’y étoit 
plus, il étoit parti avec elle. « Où vont-ils ? m’é- 
criai -je; j’irai, je les suivrai jusqu’au fond du 
Ténare ». On ne put me dire la route qu’ils 
avoient prise. Une fièvre ardente , le délire m« 
saisissent ; je ne parle , dans mes transports * 
que de vengeance, de trahison, de poignards* 
Hélas ! le croira-t-on? pour me calmer , on 
me prononçoit le nom de Phaon , et aussitôt 
mon visage reprenoit sa sérénité ! 

Au retour de ma raison, on m’apprit que 
j’étois chez le sophiste Zénon, qui, compatis- 
sant et généreux , m’avoit fait transporter chez 
lui. Il me dit qu’un nœud coupable venoit de 
lier Phaon avec Théagène; qu’il falloit rappeler 
ma philosophie , m’armer de constance et ou- 
blier 
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blier un ingrat. A cette nouvelle, je retombai 
dans les accès d’une fureur sombre ; je crie ven- 
geance aux dieux j j’invoque Némésis, les Furies. 
Le sage Zénon, à l’exemple de Pythagore et 
d’Empédocle, employa les modulations de la 
musique pour abattre mon désespoir; il m’en- 
toura de musiciens habiles : il observa quels 
étoient les airs, la mélodie qui pénétroient jus- 
qu’à mon ame ; il les faisoit répéter ; et soit 
le charme de l’harmonie (67), ou bienfait de la 
nature , ma frénésie se calma peu à peu ; mais 
je tombai dans une noire mélancolie. J’implo- 
rai la justice des dieux, le châtiment 1 ‘des cou- 
pables. Zénon qui suivoit la philosophie d’Epi- 
cure , me disoit : « Que la raison étoit le seul 
dieu que je dusse implorer; que les divinités, 
êtres impassibles , ne se mêloient point de nos 
affaires, encore moins de nos amours». Ce 
système, qui nous sépare du ciel, qui laisse 
notre foiblesse sans appui, sans consolation, 
n’étoit pas fait pour un cœur affligé; il me pa-' 
roissoit odieux. « Ah ! m’écriai-je , laissez -moi 
croire que Jupiter, qu’un dieu suprême punira 
le crime et récompensera la vertu! Eh! quels 
seront l’espoir et la consolation de l’homme de 
bien, accablé par les méchans, si vous détour- 
nez de lui le regard des dieux, s’il 11’enlrevoit 
t. s 
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dans l’avenir la récompense de ses peines ! Àli 
Zenon ! croyez-moi, la religion est le lien de la 
société et le soutien de la vertu » ! 

Lorsqu’un peu de vie eut ranimé mes foibles 
organes, je partis de Gonnus; j’abandonnai ma 
douce retraite ; je suivis les traces du perfide. 
J’apprends qu’il est en Sicile ; j’y vole , j’arrive , 
j’entre; il étoit seul, il tenoit en main la lyre 
d* oire qu’il reçut de moi; il osoit chanter la 
scholie que je lui avois apprise (58). Quel fut 
son étonnement à mon aspect! sa lyre échappe 
de ses dpigts, il pâlit, il baisse les yeux, et pa- 
roît transformé en marbre. Moi-même , embar- 
rassée, le cœur oppressé, je restai quelques 
momens sans parler; enfin je lui reproche , avec 
douceur , son ingi'atitude , son abandon , les 
maux qu’il me cause ; il ne répondoit pas. Vain- 
cue par l’amour, quelle humiliation! Je tombe 
à ses pieds ; je lui redemande sa tendresse , mes 
beaux jours, mon amant, mon époux. Il ose 
enfin me dire qu’un nœud solennel et sacré l’u- 
nissoit à Théagène. — « Quel nœud plus sa- 
cré , m’écriai-je , que celui qui m’unit à toi ! 
Ingrat, ne sais-tu pas que tu es lié par l’hon- 
nèur, la reconnoissance et l’amour » ! Hélas! 
en prononçant ces mots , je versois des pleurs 
à ses genoux; mais le crime avoit étouffé dans 
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son ame le remords , toute sensibilité. Il eut la 
barbarie de me déclarer qu’il ne pouvoit se sé- 
parer de Théagene. A ces mots , toute à la rage, 
je jette sur lui un regard terrible , et je sors, ré- 
solue d aller a Leucade, ou pour périr, ou pour 
effacer de mon cœur le souvenir d’un monstre 
odieux. Bientôt, ou je traverserai le Cocyte, ou 
mon supplice cessera ». Ainsi finissoit le mé- 
moire de l’immortelle Sapho (59). Il y avoit au 
bas une ode écrite de sa main , précédée de ces 
mots : 

Luth divin ! réponds à mes désirs ; rends 
tous les sentimens qui m’agitent ! C’est toi- 
même, Calliope.... 

ODE. 

O TOI ! l’ame de la nature , 

Source de délice et de pleurs, 

V énus , venge-moi d’un parjure j 
Frappe , partage mes fureurs ! 

Et vous , Mégère, Tisiphone, 

Du Styx pâles divinités , 

Sur le traître qui m’abandonne 
Lancez vos serpens irrités ! 

Que le vautour de Prométhée 
Et ronge et dévore son cœur , 

1 s a 
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Et que son omble tourmentée 
Lasse l’enfer de sa douleur ! 

Hélas! que dis-je? ô Cythérée ! 

Non , non , épargne mon amant : 

Par le désespoir égarée , 

Je le maudis en le pleurant 

Qu’il vive heureux , s’il est possible j 
S’il peut oublier nos amours j 
Si du remords le cri terrible 
Ne poursuit pas ses tristes jours 1 

Mais moi , grands dieux ! dont l’existenco 
Ressemble au jour d’un sombre hiver ; 
Qui devant moi vis l’espérance 
S’enfuir plus vite que l’éclair ; 

Moi fille , amante infortunée , 

Dans l’âge heureux du doux plaisir , 

Par les dieux même abandonnée. 

Il ne me reste qu’à mourir ! 

Et toi , mes amours , ô ma lyre ! 

Douce compagne de mes jeux , 

Repose-toi : ma muse expire - } 

Reçois ici mes longs adieux. 

M o v h o u s ; allons au noir rivage : 
Heureuse, si , dans mon ennui , 

De Phaon emportant l’image , 

Je peux aux morts parler de lui. 
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La lecture achevée , nous montâmes au tom- 
beau de cette infortunée; nous y jetâmes dea 
fleurs, fîmes des libations; nous adressâmes 
des prières a son ombre, et nous la recomman- 
dâmes aux dieux Mânes. Nous apprîmes de- 
puis quelesMityléniensses compatriotes avoient 
fait graver son portrait sur leurs monnoies. 
Nous prîmes congé des deux Sicyoniens, qui 
nous quittèrent pour retourner dans leur pa- 
trie, guéris de leur passion, et sur-tout do l’en- 
vie de faire le saut de Leucade. 


CHAPITRE XXXVII. 

PROJET DE VOYAOE DES. DEUX AMIS. LEUR SÉ- 
JOUR C II £ Z UN PHILOSOPHE SCEPTIQUE. 


J e proposai à Phanor de me suivre à Delphes 
pour consulter l’oracle , et de là en Laconie, pour 
voir la célèbre rivale d’Athènes, cette superbe 
Sparte, dont les mœurs, la vaillance faisoient 
l’admiration de l’univers. Il fut enchanté de la 
proposition; il commençoit à s’attacher à moi r 
de plus il étoit pressé de la même curiosité sur 
ses destins futurs , et il espéroit que la Pythie 
hii ouvriroit le livre de l’avenir. 
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Nous partons pour Chalcis ; nous traversons 
le fleuve Achéloiis, fameux par son combat 
avec Hercule, auquel il vouloit enlever Déja- 
nire. Achéloiis , pour échapper à sa défaite , se 
métamorphosa en serpent, en taureau; mais 
Alcide , trois fois victorieux , lui arracha une 
de ses cornes , et le contraignit de se cacher au 
fond des eaux. Achéloiis , pour ravoir sa corne , 
lui céda celle d’Amalthée ou la corne d’abon- 
dance. 

A mesure que nous nous éloignions de Leu- 
cade , Phanor déployoit un caractère aimable : 

son enjouement, son aménité, qu’une passion 

• 

malheureuse avoit obscurcis et comprimés, 
commencèrent à se développer; il ne parloit 
déjà plus, qu’en raillant, de l’infidélité de la 
belle Théano ; il rioit souvent des deux vigou- 
reux soufflets appuyés sur la joue flétrie de sa 
ehère tante , et des beuglemens du bapte , lors- 
qu’il lui serroit la gorge : tant il est vrai que la 
cause de la plupart de nos chagrins est si fri- 
vole, qu’il ne faut qu’attendre pour rire un' jour 
de notre douleur et de nous-mêmes. 

Nous allions souvent à pied ; nous nous ar- 
rêtions aux sites les plus agréables ; nous nous 
reposions à l’ombre des bois; nous prenions 
nos repas auprès des ruisseaux, des fontaines; 
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un grand ajipétit les . assaisonnoit : c’est ainsi 
que nous arrivâmes à Chalcis, joyeux, satisfaits 
du présent , et peu soucieux de l’avenir. 

De Chalcis nous partîmes pour Amphissa. 
Phanor connoissoit dans cette ville un ami de 
son père, nommé Lacyde, philosophe scep- 
tique, natif de Cyrène. Il avoit été disciple 
d’Arcésilas et son successeur dans l’Académie : 
c’étoit un homme sec, maigre, et d’une grande 
taille ; il avoit la tête chauve , quoiqu’il n’eût 
pas au-delà de cinquante ans. H nous accueillit 
avec politesse et bonté , nous prit par la main 
droite, en signe de fidélité, marcha devant 
nous et nous fit conduire au bain : des servantes 
vinrent nous laver les pieds (60). Lorsque nous 
reparûmes , il nous dit : « Tout est doute dans 
ce monde, mais vous pouvez être d’honnêtes 
gens ; vous resterez chez moi tant qu’il vous 
plaira, pourvu que vous me permettiez quelques 
heures d’étude; car vivre , c’est cultiver sa rai- 
son , et déployer toutes les facultés de son es- 
prit. Les connoissances sont les sources d’oit 
découle le bonheur ». 

La table du philosophe sceptique valoit mieux 
que celle du pythagoricien : il nous promit ce- 
pendant meilleure chère chez son ami Bion , si 
neus voulions aller le visiter. « C’est un sage, 
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dit-il , de la secte d’Epicure , qui vit à la cam- 
pagne». Nous acceptâmes avec d’autant plus 
de plaisir, que Bion étoit fameux par ses idylles 
pleines d’images champêtres, d’une poésie douce 
et facile , d’un style pur et élégant. 

Lacyde nous entretint, après le souper, de 
ses opinions et de celles de Pyrrhon , chef des 
Sceptiques. « J’ai professé, dit-il, dans les jar- 
dins de l’Académie j pendant vingt-cinq ans; 
mais je fus abandonné pour Epicure qui prê- 
choit les voluptés de l’ame et des sens. Une des 
grandes maximes de notre école, est qu’il faut 
toujours suspendre son jugement, et ne hasar- 
der jamais aucune décision. Regardez par la fe- 
nêtre, que voyez-vous sur cette colline ? — Un 
troupeau de moutons. — Eh bien ! ces mou- 
tons n’existent peut-être pas, c’est une illusion 
d’optique. C’est par le moyen du doute que le 
Sceptique parvient a ce calme de l’ame que nous 
appelons aiaraxie. Pyrrhon , sur le point de 
faire naufrage, regardoit la tempête d’un œil 
tranquille ; comme on l’en blâmoit : « Vous 
voyez, leur dit-il, au bout du vaisseau, cet 
animal qui mange sans se troubler; voilà quelle 
doit être l’impassibilité du sage ». Ce grand 
philosophe vivoit avec sa sœur, et, comme elle, 
«e mêloit du ménage , alloit au marché , ba- 

t- 
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layoit la maison, remplissoit tontes les fonc- 
tions d’une servante. Quand on lui en parloit , 
il répondoit que ce tout étoit indifférent , qu’il 
ne croyoit pas qu’une chose valût mieux qu’une 
autre ». Lacyde ajouta que vivre et mourir 
étoit la même chose. Phanor lui demanda pour- 
quoi il ne mouroit pas? — « Parce que c’est la 
même chose ». Dans ce moment un esclave 
brisa une coupe? le Sceptique se mit en colère, 
et gronda. — ce Pourquoi le grondez-vous , lui 
dis- je ? — Ne voyez-vous pas qu’il a rompu une 
tres-belie coupe ? — Je vois bien une coup© 
brisée comme je vois des moutons; mais peut- 
être la coupe n’existe pas plus que les moutons. 

D’ailleurs l’ataraxie ce calme de l’ame — > 

Eh ! par Pluton , je pense d’une façon dans 
l’école, mais chez moi je me conduis d’une 
autre ». 

La conversation tomba sur les vices et l’in- 
justice des hommes, ce Je pense, dit notre hôte, 
comme Pyrrhon , qui prétend que la justice ou 
l’injustice des actions dépend uniquement des 
loix humaines et de la coutume; qu’il n’y a 
rien en soi-même d’honnête ou de honteux ». 
Nous combattîmes vivement une morale si dan- 
gereuse. Il ajouta : «Nous n’avons aucun moyen 
de connoitre la vérité : la raison , les sens , l’i- 
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magination, tout en nous, hors de nous, nous 
trompe ; il n’y a aucun objet qui affecte deux 
hommes ou le même homme en deux momens 
différens, de la même manière : après cela, que 
penser de la raison? De plus, dans un songe 
nous voyons les objets comme s’ils existoient : 
qui peut donc nous assurer que notre vie n’est 
pas un rêve continuel » ? Ce système nous pa- 
roissoit si absurde, que nous croyions, Phanor 
et moi, qu’il y avoit du dérangement dans la 
tête de ce Sceptique : mais il raisonnoit si juste 
sur d’autres objets, il montroit tant d’érudi- 
tion , que nous le rétablissions aussitôt dans 
son bon sens. En le quittant pour aller nous 
coucher, je lui dis que nous venions de rêver 
que nous avions fait un souper excellent et très- 
agréable. — « Et moi, dit-il, je rêve que je vous 
l’ai donné de bon cœur ». 

Il vint nous éveiller de grand matin pour 
! nous mener chez son ami Bion. « Vous trouve- 
rez, nous dit-il, un poète philosophe, grand 
amateur de la campagne , qu’il a résolu de ne 
plus quitter. On peut dire de lui, quand il cé- 
lèbre dans ses idylles les plaisirs champêtres , 
qu’il chante ce qu’il aime : il possède une grande 
fortune , et a le don très-rare d’en savoir jouir; 
il mène une vie délicieuse, et associe tout ce 
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qui l’entoure à sonbonheur. A la fin de l’année, 
il partage ses économies entre ses domestiques 
et ses esclaves; il n’a jamais refusé un service 
pécuniaire à un honnête homme. Au reste , il 
n’est pas seul dans sa solitude; il a une com- 
pagne aimable , beaucoup plus jeune que lui , 
qui fait les délices de sa vie, et dont l’histoire 
est intéressante : Bion vous la racontera lui- 
même ». 


CHAPITRE XXXVIII. 

XEPB ARRIVÉE CHEZ BION. SES MŒURS, SA PHI- 
LOSOPHIE. ILS SONT PRÉSENTÉS A THÉO- 
PHANIE. 


On nous dit , en arrivant chez Bion, qu’il étoit 
dans le bois voisin. En approchant , nous aper- 
çûmes un troupeau dispersé. Lacyde nous 
dit alors : « Bion n’est pas loin , car je vois son 
troupeau; en effet, le voilà. Nous vîmes un 
vieillard assez frais , mais si bizarrement vêtu , 
que nous ne voulions pas croire que ce fût le 
poète Bion. Il étoit habillé en berger; il avoit 
sur sa tête, blanchie par les ans , une couronne 
de peuplier , et dans la main une houlette or- 
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née de fleurs ; sa panetière tomboit sur ses 
épaules, et son chien le suivoit II nous salua 
très - gracieusement ; et comme il s’aperçut 
que Phanor et moi le regardions avec quelque 
surprise , il nous dit : « Je vois que mon cos- 
tume vous étonne; mais, tort ou raison, à 
soixante-dix ans je me suis fait berger. Ce mé- 
tier en vaut bien un autre ; certainement je ne 
le troquerois pas contre celui de roi : j’imite 
mon maître Apollon, avec cette différence que 
ce sont mes troupeaux que je garde. Mais la 
chaleur commence, vous avez besoin de repos , 
allons chercher un asile. Je donnerai des ordres 
pour qu’on vous traite le mieux possible : quoi- 
que simple berger, je ne vis pas toujours de 
racines, et ne suis pas au lait pour toute bois- 
son )). Il fit alors un signe à son chien , qui ras- 
sembla le troupeau; et berger, chiens et mou- 
tons , nous marchâmes de compagnie. Bion 
attaqua en riant Lacyde sur ses principes phi- 
losophiques; il lui demanda si nous existions 
réellement. — Il répondit que rien n’étoit plus- 
douteux. Alors le philosophe-berger lui appli- 
qua un grand coup de poing. Le Sceptique se 
récria. — «Oh ! lui dit Bion, ce coup de poing 
n’est qu’un rêve que vous faites; rien n’est plus 
incertain que mon existence » ! Nous rîmes tous- 
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de la force de cet argument, et le Sceptique lui- 
même , qui ne put y répondre. 

Lorsque Bion eut fait rentrer son troupeau , 
il nous conduisit à sa laiterie. «Nous y trouve- 
rons, dit-il, l’aimable Psyché, qui nous pré- 
. pare du beurre ; Psyché n’est qu’un nom affec- 
tueux que je lui ai donné , â cause de sa ressem- 
blance avec cette divinité : elle se nomme Théo- 
phanie; c’est un doux présent que j’ai reçu 
des dieux. Nos âges sont un peu disparates , 
car mon ame n’habite plus que des ruines, et 
Théophanie est dans son printemps ; cepen- 
dant j’ose me flatter qu’elle m’est attachée. 
J’ai eu le bonheur de lui rendre un service si- 
gnalé , auquel je dois son amitié ; je vous conterai 
cette aventure à table : mais , loin d’abuser de 
sa reconnoissance , je lui portai un matin l’écrit 
d’une donation. «Vous voilà, lui dis-je , à cou- 
vert de l’indigence et indépendante ; si vous 
voulez vous retirer à la campagne avec moi , je 
vous devrai mon bonheur; si la société d’un 
vieillard que les infirmités vont bientôt attein- 
dre , peut contrister vos beaux jours ( 6 1 ) , vous 
être libre ; nul service, nulle reconnoissance ne 
prescrivent le sacrifice de soi-même et de sa li- 
berté ». A ce discours , l’ame sensible de Psyché 
me jura un attachement inviolable. Nous nous 
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retirâmes dans ce lieu solitaire ; nous l’habitons 
depuis deux ans , et je ne crois pas que l’ennui 
et le dégoût l’aient habité avec nous ». 

Nous entrions alors dans la laiterie , et Bion 
nous présenta à sa jeune divinité, qui nous salua 
avec cette aménité, cette grâce qu’on ne définit 
pas , et qu’on n’apprend point. A son aspect , 
Phanor et moi fûmes ravis en extase. Lacyde , 
qui s’aperçut de l’impression qu’elle nous fai- 
soit , demanda à Phanor comment il la trouvoit? 
— «Une très -jolie apparence, une illusion 
d’optique charmante ; et j’aime mieux rêver 
que je la vois , que de rêver que je vois des 
moutons ». Bion me fit la. même question. Je 
lui dis que je oroyois voir Psyché elle-même, 
sa physionomie intéressante , ses beaux yeux 
noirs, son regard vif et tendre j enfin cette 
expression, ce charme touchant, qui lui a mé- 
rité le nom de Psyché (62). 

Cet éloge n’avoit rien d’exagéré : imaginez 
une figure céleste ; son front et sa tête étoient 
petits; sa physionomie, ses grands yeux noirs 
exprimoient le plus pur sentiment ; sa taille 
élevée avoit la flexibilité du jonc ; son organe 
doux et flatteur pénétroit dans les replis de 
l’ame. Elle batt oit le beurre et nous le fit goûter ; 
pétri par une si jolie main , nous le prîmes pour 
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de l’ambroisie. Bion l’aida dans cette manipula- 
tion. « Vous êtes étonnés, nous dit-il en riant, 
de voir un philosophe, un élève des Muses, 
descendre à ces détails minutieux, s’abandon- 
ner à ce genre de vie ; mais je n’ai qu’un seul 
regret , c’est de l’avoir commencé si tard. Cette 
vie pastorale étoit celle de nos pères : lisez Ho- 
mère, il en fournit mille exemples.' Dans la 
Syrie, en Sicile, on trouve encore d’honnêtes 
gens qui s’occupent à nourrir des bestiaux , et 
qui dans leurs loisirs font des chansons naïves 
et charmantes. Hélas ! ce n’est qu’ici que j’ai 
trouvé ce bonheur , cherché si long-temps dans 
des routes trompeuses! J’ai été, comme un 
autre , dupe des sottises humaines : tourmenté 
par la vanité , par de petites passions , je me 
suis immolé , pendant les trois quarts de mon 
existence, à l’opinion des hommes ; comme 
si la conscience d’un homme d’esprit ne devoit 
pas être le premier juge de ses actions! J’ai 
passé mes jours en contradiction avec moi- 
même, luttant sans cesse contre mes goûts, 
mes sentimens, et m’éloignant du but où j’as- 
pirois. Enfin, j’ai secoué mes vieilles erreurs; 
j’ai vu que la retraite étoit le port du sage : je 
n’entends pas une retraite absolue ; les extrêmes 
sont foiblesse ou manie. Je suis encore dans le 
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monde pour ce qui me plaît ; je me dérobe au* 
connoissances qui me fatiguent , et aux conver- 
sations qui m’ennuient ; je cherche un doux 
commerce avec mes amis ; un plaisir grossier, 
une vertu trop austère me blessent également : 
je me crée d’innocentes et tranquilles jouissan- 
ces. Pour la vieillesse , le repos est le premier 
des biens. J’habite la campagne, parce que tout 
y rit , tout y parle à l’ame et aux sens : la sa- 
gesse , comme la folie, a besoin de modération. 
A mon âge , l’afîoiblissement des sens , la tris- 
tesse de l’esprit nous inclinent à l’austérité ; on 
doit craindre l’intempérance. Je m’étudie à ra- 
nimer ma vie. Je veux pouvoir dire, comme 
je ne sais quel philosophe épicurien : « Les ans 
peuvent m’entraîner, mais c’est à reculons ». 

» Voici notre plan de vie : le matin , lorsque 
le ciel est pur, Théophanie et moi menons 
paître notre troupeau ; quand le soleil s’élève , 
nous nous réfugions dans les bois ; là , sous 
leur ombrage , Théophanie accompagne sa voix 
des doux accords de sa lyre. Tantôt , couché 
mollement auprès d’elle , je compose des idylles ; 
tantôt nous lisons Hérodote ou Thucydide; une 
autre fois nous récitons des scènes de Sophocle 
et d’Euripide, ou, couronnés de roses, nous 
chantons les scholies d’Anacréon : souvent , dans 

les 
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les beaux jours d’été , nous dînons dans le bois 
avec du lait et des fruits ; et le soir, quand l’om- 
bre commence à noircir les vallons, nous rame- 
nons notre troupeau ; et après une promenade 
agréable et variée , nous terminons la journée 
par un souper plus délicat que ceux d’Ulysse et 
d’Agamemnon. Ce roi des rois, selon Homère, 
soupant chez Ajax, fut régalé d’un taureau 
bouilli ; et le festin d’Ulysse chez le bon homme 
Eumée, consistoit en deux cochons rôtis. Peut- 
être trouverez-vous de la bizarrerie dans cette 
existence ; mais soyez persuadé que la première 
bizarrerie , la plus grande inconséquence de 
l’esprit humain , est d’être constamment l’es- 
clave et la victime des usages et des préjugés des 
hommes )). Un domestique vint lui demander 
dans quel endroit et à quelle heure il vouloit sou- 
per. A ces mots il nous prévint qu’il ne mangeoit 
jamais ni dans le même lieu, ni à la même 
heure. « Je ne trouve rien de si ridicule que de 
fixer l’instant de ses repas , et d’ordonner à 
l’appétit d’arriver à point nommé. Les animaux 
mangent à la voix du besoin. Quant à notre 
salle à manger, j’ai encore là-dessus un travers 
d’esprit ; elle est par-tout : tantôt sur une col- 
line, tantôt à l’ombre des bois, ou bien, près 
d’une fontaine , souvent dans une grotte que 
I. T 
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nous aimons beaucoup. Ainsi , prévenant l’in- 
sipidité de l’habitude , nous varions nos plaisirs. 
Diversité est la devise de l’homme. Choisissez 
aujourd’hui le lieu de la scène ». Nous dîmes 
que nous nous en rapportions à l’aimable Psy- 
ché, qui décida que nous souperions dans la 
grotte. 

L’entrée de cette grotte étoit étroite , mais- 
elle offroit une rotonde spacieuse , taillée dans 
le roc j elle recevoit le jour par une grande ou- 
verture centrale , pratiquée au haut de la voûte : 
un châssis ne laissoit entrer qu’une lumière 
douce et une fraîcheur agréable. Nous y trou- 
vâmes des lits simples et commodes. 

CHAPITRE XXXIX. 

LI SOUPER. CANTATE DE PSYCHÉ. 


L A chère, fut excellente : on nous servit un 
pain délicieux, pétri du froment le plus pur, 
avec du lait , de l’huile et du sel. Nous avions 
des olives d’Athènes , des dattes de Phénicie , 
et des amandes de Naxos , si recherchées. Le 
bon choix des mets et des vins annonçoit la 
sensualité et la délicatesse du maître. A chaque 
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service on lavoit la table avec des éponges. Ou 
nous servit notre portion dans de petits plats. 
Bion faisoit lui-même la distribution. Nous 
avions des coupes de plusieurs grandeurs. On 
nous apporta des couronnes , que nous mîmes 
sur la tête , sur le cœur , autour du bras. 

Mais je fus étonné de voir , à côté des plus- 
belles coupes et d’une vaisselle d’argent ou de 
vermeil , des vases de la plus grossière argile ; 
j’en demandai la cause à Bion. « C’est, me ré- 
pondit-il , pour avoir toujours devant les yeux 
ma première fortune , et me rappeler que c’é- 
toient des vases pareils qui jadis ornoient ma 
table ». 

Au milieu du festin, Théophanie prit une 
branche de myrte et sa cithare , préluda , 
en développant les contours moelleux de ses 
bras ; et mariant sa voix à ses accords , elle 
chanta les malheurs de Psyché. 

nllSi 

PSYCHÉ. 

ROMANCE. 

Car «s sensibles qui m’écoutez , 

Donnez des pleurs à ma misère ; 

Et vous , séduisantes beautés , 

D’ amour redoutez la colère. 

Tout comme vous j’ai su charnier; 

T 3 
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Mon ame est tendre et généreuse : 
Avec un cœur fait pour aimer , 
lîevroit-on être malheureuse ? 

Vénus étoit, le croiriez-vous ! 
Jalouse de mes foiblcs charmes; 
Toujours en butte à son courroux, 
Bien jeune, j’ai connu les larmes ; 
Elle éloigna tous mes amans; 

Je vécus d’ennui consumée , 

1 Et je perdis , dès mon printemps, 
L’espoir d’aimer et d’être aimée. 

U n oracle fut consulté 

Par mon père et par ma famille. 

« Un monstre , dit-il , redouté , 

Sera l’époux de votre fille. 
Conduisez-la dans les déserts ; 

Que là son père l’abandonne : 

Vous verserez des pleurs amers , 
Mais ainsi le destin l’ordonne ». 

à 

Da n s un désert aride , affreux, 

Mon père me mena lui-même; 

Je reçus là ses longs adieux. 

« Adieu , dit-il , tout ce que j’aime; 
Que le ciel ait pitié de toi » ! 

Il dit , et pai't. O jour terrible ! 

Je tombe alors pâle d’effroi , 

Et meurs sur la terre insensible. 

Mais tout-à*coup ce lieu d’horreurs 
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Devient un palais magnifique; 

Je vois des ombrages , des fleurs, 

Des eaux , un superbe portique. 

Ce prodige trouble mes sens. 

Dieux ! quel étonnement extrême f 
Je lis sur vingt ormeaux naissans : 

« Belle Psyché , c’est toi que j’aime ». 

J e doute encor , j’ouvre les yeux ; 

Lors une voix douce et flatteuse 
Me dit : « Psyché , règne en ces lieux , 

Je veux enfin te rendre heureuse : 

La nuit je serai ton époux ,. 

Le jour me verra disparoîlre. 

Malheur à toi ! crains mon courroux , 

Si tu cherches à me connoître ». 

Ces mots rassurent mes esprits, 

Je parcours mon superbe asile : 

Je vais sous des berceaux fleuris. 

Je suis le cours d’un© eau tranquille j 
Bientôt la nuit voile les cieux. 

Au fond d’une alcôve brillante 
S’élève un lit voluptueux; 

Je m’y couche toute tremblante. 

HÉLAS ! auprès de moi soudain 
Quelqu’un et m’agite et me presse; 

Mille baisers couvrent mon sein , 

II m’enivre de son ivresse ; 

Mais il me quitte avant le jour. 

Ce fut le soir même visite,. 
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Memes plaisirs , baisers , amour ; 

Cela dura deux mois de suite. 

J ’ é toi s heureuse, je le crois. 

Ah ! quels de'mons m’ont égarée ! 

Je veux du moins voir une fois 
L’objet dont je suis adorée. 

Chaque matin je me disois : 

« C’est un monstre, la chose est claire; 
S’il étoit beau, je le verrois; 

Par ses appas il voudroit plaire ». 

J e me décide, et loin du lit , 

Je cache une mèche allumée; 

Mon époux vient , et d’abord dit : 

« Bon soir , Psyché, ma bien-aimée ». 
Aussitôt d’un baiser brûlant 
Il presse ma bouche vermeille; 

Mais le plaisir n’a qu’un instant , 

Et déjà mon époux sommeille. 

J e me lève alors doucement , 

Sans bruit j’apporte ma lumière. 
Grands dieux ! quel objet ravissant ! 
Quel éclat frappe ma paupière ! 

Qu’il étoit beau i Mais vains regrets ! 
Tandis qu’étonnée, incrédule, 

Mes yeux dévorent ses attraits , 

Ma lampe verse, et je le brûle. 

Il s’éveille subitement : 

« Qu’oses-tu, dit-il , téméraire! 
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Tremble , frémis du châtiment ! 

Tels sont les ordres de ma mère. 

Reconnois le dieu de Paphos ; 

L’amour qui bruloit pour tes charmes t 
Adieu , perfide » . Après ces mots , 

L’ingrat me laisse tout en larmes. 

Mon palais s’écroule à l’instant , 

L’éclair brille à travers les ombres ^ 

Je ne vois plus dans ce moment 
Qu’un vaste amas de rochers sombres, 

« Grâce , je m’écrie à genoux , 

Grâce ! Vénus , je t’en supplie ! 

Au nom de ton fils , mon époux , 

Pardonne; accorde-moi la vie ». 

* Oui , malheureuse , tu vivras 
Répond une voix menaçante ! 

Mais renonce à tes vains appas, 

A ce faux éclat qui t’enchante : 

Tes traits vont inspirer l’horreur >s 
« Ah ! dis-je alors , toi que j’implore. 

Je te pardonne ta rigueur, 

Vénus, si ton fiils m’aime encore ». 

Defois cet arrêt immortel , 

J’erre par-tout , de pleurs baignée , 

Cherchant l’époux cher et cruel 
Qui m’a sitôt abandonnée. 

Je m’accoutume à ma laideur : 

La beauté n’est qu’un don funeste. 

Amour , je plains peu mon malheur 
Car pour t’aimer mon cœur me reste. 
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Pendant que Théophanie, d’une voix mélo- 
dieuse et touchante , célébroit les amours et les 
malheurs de Psyché, chacun de nous , attentif, 
suspendu, recevoit toutes les impressions qu’elle 
vouloit nous donner. Tantôt , notre ame volup- 
tueusement entraînée , erroit sous des bosquets 
enchanteurs , jouissoit du bonheur de cette ten- 
dre Psyché ; tantôt , vivement émus , nous pleu- 
rions son infortune et la vengeance de Vénus. 
Après avoir reçu nos éloges avec beaucoup de 
modestie , elle nous dit que Bion avoit fait na- 
guère une petite scholie sur lui-même, qu’il ai- 
moit à chanter. — « Je vous la dirai, s’écria-t-il, 
mais ce sera avec ma voix rauque et cassée ; 
jadis elle étoit pleine et sonore 5 mais 

Je suis vaincu du temps, je cède à ses outrages, 

P a tj v r e Bion , quel sort funeste ! 

Sur ton miroir jette les yeux. 

Tu dépéris , plus de cheveux 5 

L’hiver blanchit le peu qui reste ! 

Pauvre Bion , te voilà vieux ! 

Ton front flétri, chargé de rides, 

Glace les ris et les amours ; 

Ces amours , ai doux , si perfides , 

Ils t’abandonnent pour- toujours ! 

•— Si je vieillis , las ! je l’ignore? 
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Je prends les jours sans les compter. 

Ce que je sais , sans me flatter , 

C’est qu’en fuyant loin de l’aurore 
Qui vit nos premières amours , 

On doit jouir bien moins encore 
Du peu qui reste de nos jours. 

Nous applaudîmes beaucoup cette chanson 
morale. Nous rappelâmes ensuite à Bion , qu’il 
avoit promis de nous conter quel dieu propice 
lui avoit fait trouver une compagne si aimable. 
— « \olon tiers ; faisons nos libations, et je 
tiendrai ma promesse ». 

CHAPITRE XL. 

COMMENT RION RENCONTRA THEOVHANIE. 


» «J ’étois à Milet , ville d’Ionie , où le ciel est si 
pur, si serein, où coule le Méandre à travers 
des prairies charmantes , sous des berceaux de 
peupliers, en décrivant mille sinuosités qui re- 
tardent et embellissent sa course. Ce fleuve 
jouit d’un privilège précieux : les jeunes filles, 
quelques jours avant leur hymenée, viennent 
lui offrir leurs premières faveurs , et ce dieu 
daigne quelquefois les accepter. Sous ce climat 
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voluptueux , on ne respire que le plaisir et l’a- 
mour ; on s’étudie à multiplier ses jouissances , 
à créer des voluptés nouvelles ; mais on néglige 
les plaisirs de l’esprit et ceux du cœur, plus 
doux , plus vrais , plus durables que ceux des 
sens. Le plaisir est sans doute une excellente 
chose, mais il ne peut être, pour l’homme, 
un état habituel et constant : le repos , la paix 
avec soi-même , avec les autres , voilà le but 
où doit tendre tout homme sensible et raison- 
nable ; c’est la philosophie de mon maître Epi- 
cure. 

Dans une belle journée d’hiver, j’avois dîné 
à la campagne ; le repas fut prolongé, et je ne 
retournai à la ville qu’à l’entrée de la nuit. Je 
n’en étois éloigné que de quelques stades , 
lorsque je trouvai deux hommes qui , d’un air 
effaré , me demandent si je n’ai pas rencontré 
une jeune fille : sur ma réponse négative , ils me 
quittèrent. Non loin de là , un petit chien que 
j’avois, s’arrête vis-à-vis d’une haie qui bordoit 
le chemin ; puis tout-à-coup il revient à moi , 
l’air effrayé et jappant de toutes ses forces : ses 
mouvemens-, ses cris, sa frayeur me firent 
soupçonner quelqu’homme dangereux caché 
derrière cet abri. Quoiqu’àgé , j’avois de la vi- 
gueur et du courage : armé de mon bâton , j’ap.- 
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proche, mon chien redouble ses jappemens $ je 
cherche à voir derrière cette haie, mais un fossé 
bourbeux m’arrêtoit: la nuit n’étoit point obs- 
cure. T out-à-coup je vois sortir dumilieude cette 
haie une figure.... un spectre. Je l’aurois cru 
échappé du Tartare , si sa voix douce et tou- 
chante ne m’eût annoncé une femme jeune et 
malheureuse : elle me' disoit , du ton le plus 
pathétique : « Homme de bien , au nom de Ju- 
piter , ayez pitié de moi , secourez une infor- 
tunée» ! Ces accens de douleur, cet organe 
sensible pénétrèrent au fond de mon cœur ; je 
franchis le fossé. Quel aspect ! quel tableau ! je 
vois une jeune femme demi-nue, tenant un enfant 
dans ses bras : son sein , son visage , ses longs 
cheveux flottans étoient souillés de sang et de 
boue ; transie de froid , elle trembloit de tous 
ses membres. J’hésitai de l’aborder : elle , s’a- 
percevant de ma crainte , tombe à mes genoux, 
me présente son enfant , lève les yeux au ciel , 
et implore ma commisération , mon humanité. 
— « Qui êtes-vous , lui dis-je ; que faites-vous 
dans ce fossé? — Je ne puis , répondit-elle d’une 
voix presqu’éteinte , vous parler à présent ; je 
suis accablée , je meurs de froid et de frayeur ; 
sauvez-moi , par pitié , et je vous apprendrai 
mes malheurs ». Je n’hésite plus, je l’enveloppe 
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de mon manteau , je la prends sous un bras , 
de l’autre je porte son enfant : elle étoit d’une 
foiblesse extrême ; le froid l’avoit engourdie ; 
je la soutenois , je l’encourageois ; mais bientôt 
elle succombe , et s’évanouit. le me trouvai 
très-embarrassé ; je me déterminai à l’empor- 
ter sur mes épaules : ce fut avec ce fardeau que 
j’arrivai à Milet , excédé de lassitude. Je fis al- 
lumer du feu , je lui donnai des cordiaux ; je 
m’aperçus qu’elle étoit grièvement blessée à 
la main : je pansai sa blessure , la fis con- 
duire au bain , où je lui envoyai des habits. 
Comment vous peindre ma surprise, lorsque 
je la revis ! je crus qu’une nouvelle Circé , d’une 
femme hideuse , avoit fait une divinité. J’avois 
bien remarqué ses beaux yeux ; mais tout le 
reste du visage étoit si défait, si sale, si noir, 
que j’étois loin de soupçonner les charmes de 
cette aimable figure. Elle se jeta à mes pieds 
pour m’exprimer sa reconnoissance; je la rele- 
vai , louai sa beauté ; je me félicitai d’une ren- 
contre si heureuse. Nous soupâmes ; et quand 
le bon vin et la nourriture eurent remonté les 
ressorts de notre aine , je la priai de me faire 
son histoire. Mais je veux vous laisser le plaisir 
de l’entendre conter à Théophanie , car c’étoit 
elle-même : elle y met un intérêt, une grâce. 
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que je suis loin de pouvoir imiter. L’étoile du 
soir nous ramène la fraîcheur ; allons la respi- 
rer sur la colline qui est en face de nous : nous 
y trouverons des sièges de gazon, et pendant le 
récit je ferai paître mon troupeau. » Nous sor- 
tîmes alors de la grotte. L’aimable Psyché nous 
demanda la permission de nous quitter pour 
un instant : Bion joua de son chalumeau , et 
soudain le troupeau accourut : le bêlement des 
moutons et des agneaux remplissoit le vallon \ 
un belier marchoit gravement à leur tête ; deux 
chiens éloient sur les lianes pour maintenir 
l’ordre et la discipline : en allant , Bion nous 
faisoit observer les agrémens , les beautés de son 
jardin. « Celui d’Alcinoüs , dis-je, si vanté par 
Homère, n’étoit auprès du vôtre que le jardin 
d’un berger , et celui-ci seroit digne du roi des 
Phéaques. — Dans ma jeunesse , quand la pau- 
vreté me pressoit, je n’ambitionnois qu’une de9 
quatre fontaines d’Alcinoxis et quelques arpens 
de son verger. Mais le goût du beau , de l’élé- 
gance , le désir des jouissances s’insinuent peu 
à peu dans l’ame , perfectionnent sa sensibilité 
et sa délicatesse. Est-ce un bienfait ou un mau- 
vais présent de la nature ? c’est ce que je laisse 
à décider à nos- grands métaphysiciens , qui 
certainement ne seront pas d’accord entr’eux. 
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— Mais comment , né pauvre et peu ambitieux, 
avez-vous pu parvenir à l’opulence dont vous 
jouissez ? Lacyde lui dit alors : « Vous devez à 
vos hôtes le récit de cette révolution de for- 
tune, cela les amusera. — Je le veux bien. 
Montons la colline ; je vous ferai cette narra- 
tion en attendant Théophanie ». 


CHAPITRE X L I. 

HISTOIRE DE BION. 


<( S m y r n e est ma patrie; un événement sin- 
gulier marqua les premiers jours de ma nais- 
sance : l’ennemi surprit la ville; les habitans 
épouvantés se sauvèrent par la porte opposée : 
dans ce désordre , ma nourrice m’abandonua 
au milieu d’un champ. 

Mais un dieu veilloit sur moi : à mes pleurs, 
à mes vagissemeus , une chèvre qui , depuis peu , 
avoit mis bas , accourut , me donna sa mamelle , 
écarta les chiens et les autres bêtes ,, et me con- 
tinua long-temps ce charitable office. Les enne- 
mis retirés , les habitans revinrent dans leurs 
foyers ; des femmes m’aperçurent et s’étonnè- 
rent de me trouver encore vivante ; plusieurs 
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d’entr’elies voulurent m’allaiter , mais je dé- 
tournai la tête , et poussai des cris perçans. La 
pauvr e chèvre accourut, et je pris sa mamelle 
devant toutes ces femmes , ravies de joie et de 
surprise. Depuis , pour attirer cette chèvre 
bienfaisante , on excitoit mes cris , et elle arri- 
voit aussitôt. 

Mon père , disciple du dieu d’Epidaure , 
homme d’esprit et de plaisir , me laissa, pour 
tout héritage , des livres de médecine , un Ho- 
, mère , le buste d’Esculape , une cassette rem- 
plie des portraits et des cheveux de ses maî- 
tresses , beaucoup de dettes , et un peu d’argent 
comptant. Je pris l’argent, FHomère , et laissai 
aux créanciers les livres de médecine , l’Es- 
culape et la cassette des portraits. Je vins à 
Athènes , portant , comme Bias , toute ma for- 
tune avec moi : mais jeune, amoureux de plaisir, 
avide d’instruction , ne rêvant que vers , tou- 
jours sur les hauteurs du Parnasse , je planois 
au-dessus des richesses , et préférois un sourire 
d’Apollon aux présens de Plutus. Cependant 
le besoin , quelquefois poignant , avertit ma 
philosophie que l’argent étoit bon à quelque 
chose , et qu’il falloit arroser les fleurs de l’Hé- 
licon de quelques filets d’eau du Pactole. Mais 
je pensai qu’un homme d’esprit, un disciple du 
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Lycée , ne devoit sacrifier au soin de s'enrichir* 
qu'une très-courte période de sa vie ; que la 
6oif inextinguible de l’or , et l’application con- 
tinuelle pour l’acquérir , rétrécissoient l’ame et 
éteignoient ses lumières. 

La réputation de Denis de Syracuse étoit 
répandue dans la Grèce ; on ne parloit que de 
ses richesses , de sa puissance , de la protection 
qu’il accordait aux lettres et aux arts. Je résolus 
d’aller à sa cour brusquer l’entrée du temple 
de la Fortune. Je m’adi’essai à Platon pour être 
recommandé : ses lettres , le poids de son nom 
m’obtinrent de Denis l’accueil le plus distin- 1 
gué ; je fus bientôt admis dans ses plaisirs , et 
peu à peu mes vers et ma gaieté m’initièrent, 
dans sa confidence. 

J’appris que ce souverain de la Sicile , qui 
jouissoit d’un pouvoir illimité et de tous les 
dons de la fortune , étoit peut-être le moins 
heureux des hommes : les soucis , les craintes , 
les remords habitoient sous ses lambris dorés. 
Tout le monde sait l’histoire de Damoclès, que 
l’on a contée de cent manières différentes; mais 
voici la véritable version , ce que j’ai vu par 
mes yeux ». 


CHAPITRE 
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CHAPITRE X L I I. 

! 

HISTOIRE DE DAHOtil>È8. 


«D enis donnoit une fête au peuple, qui se 
pressoit, s’entassoit sur la place devant laquelle 
est le palais ; ce prince se promenoit d’une fe- 
nêtre à l’autre , et Damoclès , l’un des plus in- 
trépides flatteurs de cour , le suivoit , en lui 
disant : « Mon maître , que vous êtes heureux t 
Tout ce peuple , tout ce que vous voyez , toutes 
ces richesses , tout cela vous appartient , vous 
en êtes le maître ». Il répéta si souvent ces 
fadeurs , vanta si souvent la félicité de son maî- 
tre , que Denis , fatigué de ces plates adula- 
tions , lui dit : « Je veux vous faire goûter ce soir 
de ce bonheur suprême : vous serez roi pendant 
vingt -quatre heures ; ordonnez une fête , choi- 
sissez vos convives, je n’y assisterai que comme 
sujet , et si vous me priez ». J’abrège le reste 

de l’histoire. Damoclès entra dans la salle du 

\ 

festin , la couronne sur la tête , entouré de ses 
gardes , de ses grands officiers ; un excellent 
orchestre jouoit des airs de triomphe ; nous 
suivions avec Denis , confondus dans la foule* 
i. v 


Digitized by Google 



So8 VOYAGES d’ANTENOR 

L’heureux Damoclès se plaça sur un lit magni- 
fique , sous un dais de pourpre , tout parsemé 
d’étoiles d’or et d’argent ; le cadre et les pommes 
étoient d’or massif ; des jeunes gens des meil- 
leures familles l’entourèrent pour le servir. 
Pendant le repas , une habile chanteuse prit 
sa lyre , et chanta les plaisirs , les délices de 
l'amour ; un poète lui présenta des vers, où il 
célébroit ses talens , sa puissance , ses vertus , sa 
valeur , sa générosité , la douceur de son règne, 
et chacun a l’envi applaudissoit aux louanges 
de ce nouveau monarque : s’il parloit , toute 
l’assemblée écoutoit en silence et dans l’admi- 
ration. Damoclès s’enivroit de cet encens , de 
ces respects flatteurs, et savouroit Jes délices 
d’une excellente chère : mais tout-à-coup il 
aperçoit verticalement sur sa tête une épée , 
dont la pointe acérée le menaçoit ; elle ne te- 
noit au plancher que par un crin très-délié. 
Cette vue troubla sa joie et son appétit. On eut 
beau lui prodiguer les éloges, lui vanter la 
bonté des mets , des vins de Grèce ; son oreille 
et son estomac s’étoient fermés , il ne voyoit 
que cette épée toujours prête à le percer. Il 
faisoit des grimaces qui amusoient beaucoup 
Denis et les spectateurs. Enfin ce roi d’un jour , 
inquiet , agité au milieu de ses grandeurs , pria 
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Denis de lui permettre de les abdiquer. Par 
cette leçon emblématique, Denis nous fit con- 
noître la situation des tyrans au sein des vo- 
luptés et du faste qui les environnent ». 


CHAPITRE X L I I I. 

SUITE DE l’fllJTOIKI DE BION. 


«U n jour je trouvai Denis dans une noire mé- 
lancolie : je voulus m’éloigner ; il me rappela ; 
et me dit : « Philosophe grec , avez-vous jamais 
deviné l’énigme du bonheur ? savez-vous où il 
existe ? — Voici, lui répliquai-je , la réponse 
d’AnaxagOTe à un grand seigneur qui lui de- 
mandoit quel étoit l’homme heureux : Ce 
n’est pas celui qui , chargé d'honneurs et de 
richesses , paroit être heureux aux yeux du 
vulgaire ; mais celui qui cultive un petit 
champ , mêlant à ses travaux champêtres 
le commerce non ambitieux des Muses : son 
extérieur modeste , son visage tranquille 
n } expriment pas les vives émotions de la 
joie , mais elle est dans son cœur. Je vous 
citerai encore la belle fable de Crantor : il fait 
comparoître aux jeux olympiques la Richesse , 

V 3 
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la Volupté , la Santé , la Vertu : chacune de- 
mande la pomme. La Richesse dit : C’est moi 
qui suis le souverain bien , car avec moi on les 
achète tous. La Volupté dit: La poinine m’ap- 
partient, car on ne désire la richesse que pour 
m’avoir. La Santé assure que sans elle il n’y 
a point de volupté , et que la richesse est inutile. 
Enfin ,.la Vertu représente qu’elle est au-dessus 
des trois autres , parce qu’avec de l’or , du plai- 
sir et de la santé , on peut se rendre très-misé- 
rable si l’oiî se conduit mal. La Vertu eut la 
pomme. — La fable est très - ingénieuse ; 
mais elle seroit plus juste, si Crantor avoit dit 
que le souverain bien, ou le bonheur, est la réu- 
nion des quatre rivales : vertu, santé, richesse, 
volupté. Au reste , Crantor et Anaxagore ont 
raison : au faîte de le grandeur , nageant dans 
la mollesse et le luxe , je suis las de mon exis- 
tence , je me crois souvent le plus infortuné des 
hommes. Aidez-moi de vos conseils ; dans quelle 
route faut-il se jeter pour trouver quelques 
rayons de ce bonheur fugitif? Que feriez-vous 
à ma place ? — Je m’échapperois de ce vaste pa- 
lais; je cesserois d’être roi, pour redevenir par- 
ticulier et homme ; je me retirerois à Athènes, 
séjour fortuné des arts , de la philosophie , du 
goût, de la politesse et de la liberté; j’y ache- 


Digitized by Google 



EN pnfeCE ET EN ASIE. 3og> 

terois une belle maison de campagne ; je plan- 
terois , je bâtirois ; je verrois des hommes ai- 
mables, des philosophes ; je m’entourerois d’un 
petit cercle d'amis , d'une maison heureuse de 
mes bienfaits ; et sage sans austérité , philoso- 
phe sans système , amateur des lettres sans pré- 
tention , et des plaisirs avec délicatesse ; soli- 
taire sans misantropie , j’attendrais , dans une 
douce incurie , le lever de mon dernier soleil. 
— Vous me persuadez ; je vais déposer un 
sceptre qu’assiègent les périls et les peines , 
et préparer ma retraite* Cependant gardez-moi 
le secret. Venez demain matin , et nous travail, 
lerons de concert un projet qui me séduit ». 
Je le quittai, m’applaudissant d’avoir fait un 
tel prosélyte, et d’avoir acquis un roi à la 
philosophie. 

Je revins le lendemain à l’heure donnée; je 
trouvai Denis au milieu d’une cour nombreuse, 
dont il recevoit les hommages et les adulations. 
Il me sourit avec bonté, et me fit signe d’at- 
tendre. Lorsque la foule fut éclipsée, il me 
parla de l’éclat qu’il vouloit donner à son em- 
pire, de la guerre qu’il méditoit contre les Car- 
thaginois , des troupes , des vaisseaux qu’il alloit 
armer , et pas un mot du plan de la veille ; j’é- 
lois ébahi. Quand il eut finil’étalage de sa puis-*- 



3id voyages d’antenor 

sanceet de ses futures conquêtes, je lui dis en 
riant : «J’espère que dans vos rapides exploits, 
vous épargnerez la ville d’Athènes qui, hier , si 
généreusement , vous offroit un asile. — Je vous 
entends , j’ai réfléchi $ mais chaque homme a 
sa destinée. Je sais que le diadème est entouré 
de pointes aiguës ; qu’un philosophe est beau- 
coup plus heureux qu’un roi $ mais encore 
quelques années de travaux , après quoi , libre 
de soins et d’inquiétudes, je jouirai , au sein du 
repos et des Muses, de tous les plaisirs de la 
vie et de ma gloire passée. — Oserai-je vous de- 
mander votre âge ? — Soixante- deux ans. — Eh 
bien ! chaque année , chaque jour que vous res- 
pirez encore, est un jour de grâce. — Comment 
cela? — Votre contingent de vie est de vingt- 
deux à vingt-trois ans ; c’est ce que vivent les 
hommes, l’un portant l’autre. De plus , d’après 
les calculs de la durée moyenne de la vie pour 
chaque âge, vous n’avez plus que neuf à dix ans 
de vie à attendre. — Mon plan , puisque ma 
portion est si courte, est d’empiéter sur celle 
des autres , et d’exister, à leurs dépens , le 
plus que je pourrai». Nous fûmes interrom- 
pus, et je conclus, en me retirant, que pour 
Denis et la plupart des hommes , les fruits de 
la sagesse et du bonheur naissent sur des ar- 
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bres exotiques, qu’ils ne savent pas cultiver. 

Revenons à la cause de ma fortune. Denis, 
ambitieux de toute espèce de gloire , avoit en- 
voyé aux jeux olympiques une députation so- 
lennelle pour disputer le prix des vers et de la 
course des chars : elle étoit composée de quel- 
ques lecteurs, doués d’une voix brillante et so- 
nore, et de plusieurs chars attelés de quatre 
chevaux. On chargea , en son nom , les autels 
de Jupiter de riches offrandes : cet appareil, la 
beauté de la voix des lecteurs , fixèrent un mo- 
ment l’attention des Grecs $ mais, bientôt fati- 
gués de l’insipidité des vers, ils éclatèrent en 
murmures, couvrirent de sifflets les lecteurs et 
le poète , et poussèrent même l’insulte et le mé- 
pris jusqu’à piller et renverser ses tentes. Son 
succès dans la lice fut aussi malheureux ; les 
chars, mal conduits, se brisèrent les uns contre 
les autres ; et pour comble d’infortune , le vais- 
seau qui ramenoit les députés et leurs débris , 
fit naufrage sur les côtes d’Italie. 

Denis, accablé de cet affront, resta plusieurs 
jours sans paroître; il mangea seul, vit très- 
peu de monde. Je ne fus admis auprès de lui 
que le surlendemain. En entrant, je fus em- 
barrassé de ma contenance, et des consolations 
que j’apporterois à l’amour-propre d’un, poète 
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qui avoit des armées à ses ordres. Je ne voulois 
pas imiter Polixène, me faire mettre aux car- 
rières ; je me présentai la physionomie sombre", 
alongée. Denis me parla d’abord d’objets in- 
différens ; et puis , d’un visage aussi triste que 
le mien, il me dit : « Vous savez ma disgrâce, 
et ma tragédie tombée aux jeux olympiques » ? 
Je répondis qu’un grand prince comme lui, cou- 
vert de gloire , n’âyoit pas besoin d’un laurier 
poétique pour immortaliser son nom ; que d’ail- 
leurs , dans ces assemblées tumultueuses , l’en- 
thousiasme, la cabale, la prévention décer- 
noient les couronnes ; qu’il devait connoître la 
légéreté et l’inconséquence des Grecs. «Déplus, 
lui dis-je, Eschyle, sur environ quatre-vingts 
pièces qu’il a composées, n’a obtenu que treize 
couronnes; Sophocle, dix-huit , sur près de 
cent vingt tragédies ; et Euripide n’a été cou- 
ronné que cinq fois, quoique plus de quatre- 
vingts de ses tragédies aient enrichi notre 
théâtre. — Je sais tout cela, les Grecs sont lé- 
gers', inconséquens et railleurs ; mais ils sont 
les dispensateurs de la gloire ; ils ont en main 
la trompette de la renommée. Je yeux absolu- 
ment me relever de cette chute, et concourir 
dans Athènes aux fêtes de Bacchus. J’ai une tra- 
gédie sur le métier; le sujet est la mort d’Egée, 
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Il vous souvient que Minos , ayant vaincu les 
Athéniens , leur imposa un tribut annuel de 
sept jeunes gens et de sept jeunes filles, pour ser- 
vir de pâture au Minotaure. Le jeune Thésée , 
né pour terrasser les monstres , voulut être un 
des sept jeunes gens, résolu de périr, ou de dé- 
livrer sa patrie d’un tribut si honteux. Egée , 
affligé et épouvanté d’une telle audace, ordonna 
au pilote du vaisseau qui portoit les jeunes vic- 
times, d’arborer, à son retour, si son fils reve- 
noit vainqueur, une voile rouge ou blanche, à 
la place de la voile noire d’usage en cette occa- 
sion. Thésée triompha du Minotaure , et en 
purgea la terre. 

Cependant Egée alloit tous les jours sur les 
bords de la mer, regardoit au loin pour décou- 
vrir le vaisseau de son fils ; enfin il arrivoit. Un 
jour serein brilloit : un vent frais enfloit les 
voiles, le vaisseau siilonnoit légèrement les 
ondes tranquilles. Le pilote et Thésée, dans 
l’excès de leur joie , avoient oublié l’ordre d’E- 
gée ; la voile noire flottoit encore au gré des 
zéphyrs. Le bon père l’aperçoit ; et croyant son 
fils dévoré par le monstre, il se précipite dans 
les flots. Ce sujet intéressant et national doit 
plaire aux Athéniens. Je n’ai encore tracé que 
quelques scènes^ je suis surchargé d’aflaires. 
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Vous êtes bienheureux, vous autres beaux-es- 
prits, d’être toujours logés sur le Parnasse, 
sans être obligés d’en descendre pour d’autres 
occupations; mais n’est pas poète qui veut. — 
]N 'est pas roi non plus qui veut. Cependant, je 
ne voudrois. être roi que de mon jardin et de 
ma maîtresse. — Voici, mon cher Bion, un 
service que j’attends de vous ; je crois pouvoir 
compter sur votre discrétion? — Comme si je 
jurois par le Styx. — Je veux que vous m’ai- 
diez pour l’achèvement de ma pièce. Finissez 
mon plan , mettez les premières scènes en vers, 
je travaillerai de mon côté ». Je refusai d’abord 
par modestie d’associer mes foibles talens à son 
vaste génie; mais il insista, et je cédai. Je m’en- 
ferme aussitôt dans mon cabinet. Le plan de 
Denis n’étoit qu’ébauché ; je l’élève à cinq 
actes. Il en fut satisfait, et me lit cependant 
quelques observations très-justes ; car il ne 
manquoit ni d’esprit, ni de littérature. Le plan 
terminé , je me jetai dans la poésie. A chaque 
scène, j’allois consulter Denis, mon Apollon: 
nous corrigeâmes beaucoup. Je m’aperçus que 
Denis disoit toujours , ma tragédie , soit qu’à 
force de le répéter, il voulût me persuader qu’il 
en étoit l’auteur, ou se le persuader à lui-méme. 
Je lui répondois aussi , votre tragédie : au fond 
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elle lui appartenoit , non-seulement pour une 
centaine de vers de sa façon, mais pour le prix 
dont il l’acheta. Lorsque nous eûmes assez vu, 
revu , sassé et ressassé ce phénomène tragique , 
je partis pour Athènes, dans une birème, et 
présentai au premier archonte le poëme du 
maître de la Sicile. Je fis briller à ses yeux et 
aux yeux des juges nommés pour recevoir ou 
rejeter les pièces , le métal précieux de l’or : 
son éclat réfléchit sur l’ouvrage , qui fut jugé 
digne du concours. Je m’adressai aux choréges : 
je n’épargnai rien pour la dépense des chœurs 
et des danses 1 ; je donnai aux acteurs de lon- 
gues robes traînantes, tissues d’or, émaillées de 
pourpre et de plusieurs sortes de couleurs, des 
masques dessinés et coloriés par de grands maî- 
tres : et comme une taille majestueuse est im- 
posante, j’élevai mes héros sur des cothurnes 
de quatre pouces de hauteur; j’épaissis leur poi- 
trine, leurs flancs, et toutes les parties de leur 
corps à proportion de leur stature : des gan- 
telets prolongeoient leurs bras. Les décorations 
furent travaillées par les meilleurs peintres : la 
première offroit une campagne riante ; la se- 

1 Les choréges présidoient aux chœurs , et régloient 
la dépense qu’on y faisoit pour les acteurs et les musi- 
ciens dans les fêtes publiques. 
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conde une solitude affreuse, le rivage de la mer, 
entouré de roches escarpées et de grottes pro- 
fondes ; la troisième représentoit un temple su- 
perbe , couvert d’or, de feux et de pierreries* 
Trente mille spectateurs remplissoient le théâ- 
tre. Denis fut payé de ses peines et de ses frais r 
la tragédie , étayée de ces grands moyens , alla 
aux nues, et le tyran de Syracuse fut déclaré 
vainqueur. Aux vives émotions que j’éprouvai, 
je sentis que j’étois père. Cependant, fidèle à 
Denis , je ne détachai aucune fleur de sa cou- 
ronne littéraire. Je m’embarquai dans la nuit 
même} je fis force de voiles et de rames; et fa- 
vorisé par les vents et Neptune , j’arrivai dans 
peu de jours à Syracuse. 

La nouvelle de ce brillant succès causa à De- 
nis un délire de joie qui sembloit affecter sa rai- 
son : il ne parloit que de sa tragédie ; car je crois 
qu’il s’étoit bien convaincu qu’elle étoit l’en- 
fant de son génie. Il appela tous ses amis , leur 
apprit son triomphe, l’annonça à toute sa cour, 
à tous ceux qu’il rencontroit. Ses transports 
un peu calmés , il me demanda quels étoient 
les vers qui avoient été le plus applaudis : je 
ne manquai pas de lui citer les siens ; ce qui fit 
le plus grand effet. Aussi , à peine étois-je ren- 
tré chez moi , que je reçus le magnifique do» 
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de cent talens , et une invitation à souper pour 
le soir. Denis vouloit célébrer son triomphe 
avec ses amis. Hélas! ce triomphe eut la rapide 
instabilité des choses humaines ! Jamais le luxe 
et la profusion n’avoient ordonné un festin si 
somptueux : on servit deux mille poissons et 
sept mille pièces de gibier. Le lit du vainqueur 
étoit placé sous un dais chargé de lauriers ; lui- 
même en portoit une ample couronne. La table 
étoit de cent convives. Quand il entra dans la 
salle, les battemensde mains roulèrent de toute 
part. Denis, animé par la joie, l’appétit et la 
bonne chère , s’abandonna à son intempérance. 
De larges coupes de vin circuloient à chaque 
instant i ils buvoient tour-à-tour à la santé de 
ses amis les Athéniens , d’Apollon et des neuf 
Muses. Son zèle fut si fervent, il célébra si sou- 
vent le maître du Parnasse et les neuf vierges 
qui l'habitent, qu’il tomba d’ivresse, et bien- 
tôt une violente indigestion termina sa gloire, 
son règne, ses plaisirs, ses peines et ses vastes 
projets : il étoit âgé de soixante-trois ans. Les 
Athéniens, à la nouvelle de sa mort, dirent qu’ils 

t 

l’auroient couronné vingt ans plutôt , s’ils avoient 
cru par ce moyen en délivrer la Sicile *. Je ter- 

1 L’oracle avoit prédil à Denis qu’il mourroit quand 
il vaincroit ceux qui valoient mieux que lui. Il crut 
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minerai l’histoire de Denis par une anecdote 
singulière qui le concerne. Ce prince, détesté 
de ses sujets et l’objet de leurs imprécations , 
apprend qu’une bonne femme , d’un âge très- 
avancé, demandoit tous les jours aux dieux de 
la faire mourir avant lui ; flatté d’un si tendre 
intérêt , il l’envoie chercher et lui en demande 
la cause. « Dans mon enfance, dit-elle, je voyois 
tous les Syracusains maudire leur prince, et 
faire des vœux pour sa mort ; il fut massacré. 
Nous en eûmes un autre dont le règne barbare 
fit regretter le premier : les dieux eurent pitié 
de nous, et nous en délivrèrent. Vous lui avez 
succédé, et c’est pis encore ; et comme je pré- 
sume que votre successeur vaudra encore moins 
que vous , je fais tous les jours des prières pour 
votre conservation. » Denis , étonné de la fran- 
chise de ce discours , renvoya cette femme sans 
se permettre la moindre vengeance. 

Après la mort de ce tyran , inquiet comme 
un vieux avare qui voit rôder des gens autour 
de son trésor , je songeai à mettre le mien à 
couvert de la rapacité de Denis le jeune et des 
-favoris. Je m’embarquai secrètement pour Co- 
que cet oracle regardoit les Carthaginois; mais à sa 
mort , il fut éclairci. Denis avoit vaincu les poètes d’A- 
thènes , qui lui étoient bien supérieurs en talens. 
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rinthe , d’où je vins ici visiter quelques parens ; 
ils me proposèrent l’acquisition de ce domaine. 
Le site me séduisit 5 je vis qu’il étoit suscep- 
tible d’embellissement ; j’y ai travaillé pendant 
quarante ans à diverses reprises ». 

Théophanie arriva dans ce moment : nous la 
plaçâmes au milieu de nous ; son chien se mit à 
ses pieds ; et dès qu’elle nous vit attentifs , elle 
commença son histoire. 


CHAPITRE X L I V. 


HISTOIRE DE THEOPHANIE. 


«Je suis née à Milet , dont Bion vous a fait la 
description ; mais il vous a peut-être laissé igno- 
rer que les Milésiennes se croient obligées , 
par une antique tradition , de livrer leurs beaux 
ans à l’amour : aussi les intrigues galantes sont 
leurs affaires principales , et les jouissances 
leur unique but. 

Je ne sais si dans sa jeunesse ma mère avoit 
été zélée pour le culte de Vénus ; mais à son 
dixième lustre, se trouvant veuve et pauvre, 
et n’ayant que moi pour tonte société , elle se 
retira à la campagne , dans une simple chau- 
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mi ère, qu’elle possédoit près des bords dti 
Méandre ; j’avois alors environ douze ans. Là, 
nous vécûmes de légumes , des racines de notre 
jardin , et du produit des paniers d’osier que 
nous tressions dans les soirées d’hiver , ou 
dans le règne de la canicule. Ma mère étoit une 
bonne femme, dans toute l’acception du terme , 
c’est-à-dire pleine de candeur et de probité j 
mais foible d’esprit , crédule et superstitieuse à 
l’excès : le Tartare l’épouvantoit ; à la moindre 
omission dans les rites, dans le culte des dieux, 
elle le voyoit ouvert sous ses pas ; le nom de 
Cerbère , des Euménides , de Minos , la faisoit 
frissonner. C’étoit plus la terreur que l’amour 
qui l’attacboit à sa religion; elle redoutoit la 
vengeance des dieux. Malgré sa pauvreté , elle 
iinmoloit tous les ans une brebis noire à Pluton , 
faisoit des lustrations et des libations en son 
honneur presqu'à toutes les heures du jour. 
C’étoit du lait , du vin ou du miel , qu’elle ver- 
soit sur la terre ou dans le feu : à leur défaut , 
elle répandoit de l’eau. Lorsque nous avions un 
morceau de viande, elle en brûloit la meilleure 
partie en l’honneur de ses Lares , ou de son Gé- 
nie, ou de Mercure , ou de Bacchus. Les jours 
de jeûne ou d’abstinence religieuse , qui sont la 
veille des fêtes solennelles, elle ne faisoit qu’un 

léger 
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léger repas le soir ; tout au plus , dans la journée , 
elle se permettoit un morceau de pain sec , niais 
sans boire. Nous avions toujours une bonno 
provision d’eau lustrale , dont nous nous pu- 
rifiions soir et matin $ elle portoit sur elle dos 
pierres surnaturelles , qui avoiônt des proprié- 
tés merveilleuses ( 63 ) : elle me parloit sans 
cesse des toufmens des damnée, du vautour 
qui ronge le foie de Prométhée , du rôcher do 
Sisyphe , de la roue d’Ixion , des métamor- 
phoses des dieux , dfe leur vengeance. Elle me 
disoit souvent qu’un prêtre de Minerve l’avoit 
assurée que, lorsque les Pédasietis étoient me- 
nacés de quelque malheur, une large barbe 
nàissoit aussitôt sur le menton de la prêtresse 
da cétte divinité, et cet événement étoit arrivé 
jusqu’à trois fois. Ce mémo prêtre lui avoit 
conté la vengeance de Bacchus contre los Ca- 
lydoniens. « Corésus , un des prêtres de ce dieu , 
étoit le plus malheureux des mortels ) il aimoit 
la jeune Callirhoé , et plus il l’adoroit , phi6 elle 
liii opposoit les dédains de l’insensibilité et da 
l’ingratitude. Après qu’il eut employé sans suc-* 
Cès les larmes, les supplications, tout ce qu* 
peut inspirer la violence et l’abandon d'un amour 
ardent et délicat il eut recours à Bacchus. Il 
couronne sa statue de pampres de vignes, de 
i. X 
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branches de pommiers et de grenadiers , se jette 
à ses pieds : « Puissant fils de Jupiter et de Sé- 
melé, lui dit-il, prends pitié de mes tourmens; 
venge l’injure faite au plus zélé de tes ministres » . 
Sa prière s’éleva jusqu’au dieu. Les Calydoniens 
furent frappés d’une ivresse qui les rendit fu- 
rieux. Dans leur désespoir , ils envoyèrent con- 
sulter l’oracle de Dodone , qui répondit : « Que 
Bacchus , irrité contr’eux , ne pouvoit être ap- 
paisé que par le sang de Callirhoé , immolée à 
l’autel par son grand-prêtre Corésus , ou par 
la mort de celui qui voudroit mourir pour elle ». 
Personne ne s’étant présenté , on la conduisit 
à l’autel : elle marchoit pâle , tremblante , 
éperdue. Corésus, respirant la vengeance , at- 
tendoit sa victime ; il lève les yeux , il voit ses 
larmes , sa pâleur , sa beauté encore si tou- 
chante : son cœur s’émeut , le ressentiment 
s’éteint ; la pitié , l’amour le pressent, l’enflam- 
ment. Il tenoit dans ses mains le couteau sacré : 
il hésite , jette un dernier regard sur cette in- 
fortunée , se frappe et tombe à ses pieds. Cal- 
lirhoé , désespérée de la mort d’un amant si 
tendre , si généreux , détestant l’ingratitude 
dont elle avoit payé tant d’amour , alla se tuer 
près d’une fontaine, qui depuis a porté son 
nom ». 
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Ma mère étoit nourrie dans ces préjugés par 
un vieux prêtre de Cybèle, notre unique so- 
ciété. Elle lui donnoit ses économies , et nous 
nous privions souvent du nécessaire pour en- 
voyer des offrandes et des victimes à la mère 
des dieux. 

Elle m’élevoit dans ces principes, dans la 
terreur du ciel et des enfers , et j’étois tellement 
abreuvée de ces idées superstitieuses , que , lors- 
que je me trouvois seule dans les champs , à 
l’approche de la nuit, je voyois dans les airs 
des dieux, des génies. J’eus un jour une frayeur 
mortelle ; j’aperçus un taureau blanc qui ve- 
noit à moi : je savois la métamorphose de Jupi- 
ter en taureau de cette couleur , pour enlever 
la belle Europe. J’imaginai que ce dieu me pour- 
suivoit : épouvantée , sans force , je fléchis le 
genou ; je lui demandai ‘pardon de mes fautes , 
de ma tiédeur pour son culte , et promis de lui 
immoler un petit chevreau que j’aimois beau- 
coup. Le taureau-dieu sans doute entendit ma 
prière, et fut touché de mon innocence , car il 
prit un autre chemin , et moi , comme une jeune 
colombe poursuivie de l’épervier , je me réfu- 
giai dans le sein maternel. Je touchois à ma 
quinzième année , je commençois à me dévelop- 
per : ma taille étoit à peu près ce qu’elle est 
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aujourd’hui, et j’avois toute la candeur et la 
simplicité d’une jeune personne élevée dans la 
solitude par une mère pieuse. 

Nous avions la permission d’aller couper des 
jets d’osier dans une oseraie qui bordoit le 
Méandre ; j’y allois souvent. Un jour j’entendis 
les sons mélodieux d’une lyre ; j’écoutai, regar- 
dant de tout côté sans rien voir. Etonnée du pro- 
dige , j’imaginai que c’étoit Apollon lui-même 
qui , invisible , faisoit résonner sa lyre ; j’étois 
dans l’enchantement, lorsque tout-à-coup , du 
milieu des roseaux , s’élève je ne sais quel dieil 
sous la figure d’un mortel. Je recule ; mais il 
m’appelle , et me dit : « Arrêtez , charmante 
Théophanie, bannisse* votre crainte ». Rassu- 
rée par ces mots , j’oie lever les youx sur lui : une 
Couronne de roseaux Oeignoit sa tête ; il tenoit 
dans ses mains une lyre èt un bouquet de roses , 
qu’il me présenta. La surprise, je ne sais quel 
sentiment stispertdoit ma pensée et m’enchaînoit 
à ma place. Le dieu eut pitié de mon embarras , 
et me dit avec douceur : « Rassurez-vous, belle 
Théophanie , je sois loin de vous causer le 
moindre déplaisir. — Qui êtes- Vous? lui dis- je 
en bégayant ; comment savez-vous mon nom ? 
— Je suis le fleuve Méandre; j’habite dan9 
ce palais de cristal , au fond des eaux ; je con- 
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nois le présent, le passé, l’avenir; j’ai l’œil 
ouvert sur vous: j’ai vu que votre innocence, 
votre pitié , vos vertus égalaient vos appas , et 
j’ai résolu de vous placer parmi mes Naïades. 
Montée à ce rang suprême , vous ne craindrez 
plus les maladies , les chagrins , ni la mort si 
hideuse ; immortelle comme moi , vous conser- 
verez toujours votre jeunesse et votre beauté». 
Je remerciai le dieu en rougissant, et lui dis 
que j’en parlerois à ma mère, -t— « Non, il n’est 
pas temps encore : nos mystères ne doivent pas 
être révélés aux profanes. — v Mais que dois-je 
faire pour mériter l 'honneur de devenir Naïade ? 
— Il faut , pendant trois jours , vous purifier 
soir et matin avec de l’eau lustrale , invoquer 
chaque fois Neptune, dieu de k mer ; jeûner, 
et ne manger le soir que des légumes , du lait 
et du miel. Les trois jours expirés , revenez à 
cette oseraie , où vous m’appellerez par trois 
fois : alors je m’élèverai sur la face des eaux, et 
par mon souffle divin, j’épurerai votre corps 
de tout ce qu’il a de terrestre et de périssable ; 
je vous animerai de ce principe de vie qui , 
d’une simple mortelle, fera de vous la plus heu- 
reuse des Naïades » . Après ces mots , il me donna 
un baiser , m’aida à coupe? des scions d'osier* 
et disparut.. 
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Rêveuse, étonnée, agitée de joie, d’espé- 
rance et de crainte, je retournai à pas lents 
auprès de ma mère ; je lui celai cet auguste se- 
cret , et observai fidellement les commande- 
mens du dieu Méandre'. 

Le quatrième jour, au premier rayon de 
l’aurore , je m’acheminai à mon rendez-vous , 
non sans quelqu’émotion ; mais la piété et la 
curiosité soutenoient mon courage. Lorsque je 
fus au bord du fleuve , par trois fois j’en appe- 
lai le dieu : à la troisième j’entends des sons , 
le feuillage est agité ; la frayeur me saisit ; je 
fermai les yeux $ et lorsque je les ouvris , je 
trouvai le dieu auprès de moi, plus brillant 
qu’à la première apparition : les roseaux qui 
ceignoient sa tête étoient entremêlés de roses ; 
il exhaloit l’odeur la plus suave ; sa robe étoit 
d’une blancheur éclatante ; enfin, le dieu in’é- 
blouissoit. Il me dit : « Vous avez été fidelle à 
mes préceptes; vous n’avez pas trahi le secret 
des dieux. Neptune mon père me permet de 
récompenser votre piété , et de vous élever au 
rang de Naïade : suivez-moi dans cet asile, 
où le mystère va s’opérer (64 ) ». A ces mots, 
il me conduisit dans une grotte peu éloignée , 
que cachoient des vignes sauvages : les parois 
intérieures étoient tapissées de lierre ; au fond 
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se trouvoit un lit de feuilles fraîches et d’herbes 
odorantes. On auroit cru cette caverne préparée 
par le dieu Pan , pour y recevoir la belle Syrinx. 
Le fleuve Méandre me fait asseoir sur ce lit , 
et se place auprès de moi : je n’osois ni parler, 
ni regarder ; mais lui , m’entourant de ses bras -, 
me dit : « Je vais vous initier dans un mystère 
où les dieux n’admettent que leurs élus , et vous 
donner un nouvel être ». En me parlant ainsi, 
il détache ma ceinture , me couvre de baisers. 
Le cruel ! comme il abusoit de ma simplicité ! 
je pleurois , je le repoussois ; mais il étoit sourd 
à mes prières et à mes larmes. 

Au sortir de la grotte , il me dit : « Belle et 
chère Théophanie , j’ai déployé toute ma puis- 
sance pour faire de vous une Naïade : la méta- 
morphose est bien avancée, car vous avez déjà 
la beauté , les grâces , la fraîcheur de l’aimable 
Galathée , de qui Polyphème étoit si vivement 
épris. Neptune , que je vais implorer , achèvera 
mon ouvrage. Cependant le soleil s’approche 
de notre zénith ; je sais , par ma prévision , 
que votre mère commence à s’inquiéter de votre 
absence ; il faut nous séparer. Promettez-moi 
de revenir ici après-demain ; une seconde en- 
trevue finira de purifier votre corps de tout ce 
qui peut lui rester d’impur et de terrestre. Al- 
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lez, belle Théophanie , soyez toujours soumise 
aux dieux et fidelle à leurs secrets ». 

En retournant, je révois beaucoup à cette 
aventure , qui me paroissoit un mélange éton- 
nant de choses divines et humaines. Cependant 
quelqu 'inquiétude se mélojt à l’impression de 
volupté dont mon ame jouissoit encore. Quoi- 
que très-persuadée de la divinité de mon amant, 
je me reprochois tacitement ma facilité à lui 
obéir, et les moyens dont il avoit usé pour 
fuire de moi une Naïade. Je m'abstins cependant 
d’en parler à ma mère ; et mes remords se tai- 
sant devant l’attrait du plaisir , je fis divers pè- 
lerinages à cette grotte mystérieuse, bien dif- 
férente de l’antre de Trophonius. Mais l’amour 
est un arbuste fertile, qui j’après s’être couronné 
de fleurs, porte des fruits amers. Mon amant 
soupçonna le premier que je recélois un fruit 
nouveau dans mon sein ; il m’en parla , me fit 
connoitre ma situation, et la nécessité de la 
cacher, sur-tout à ma mère. « Suivez mes avis, 
et vous sortirez d'embarras : votre mère est 
pleine de l’esprit de sa religion , sa piété m’est 
connue. Au milieu de la nuit , vous feindrez de 
vous éveiller en sursaut, vous jetterez un grand 
cri , et direz à votre mère que Pallas vient 
de vous apparoître sur son char traîné par 
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des hiboux ; qu’elle vous a ordonné de vous faire 
recevoir au nombre de ses prêtresses» et de 
vous rendre avec elle, au jour naissant , au bord 
du fleuve Méandre , où sera un vieux prêtre de 
Minerve , chargé de vous conduire à Athènes , 
au Parthénon son temple. Vous ajouterez que 
la déesse , pour la consoler et récompenser sa 
piété , lui donne un talent qu’elle trouvera ca^ 
ché dans le jardin , au pied de sa statue. « Et 
qui donnera ce talent ? Où prendrez ▼ vous le 
vieux prêtre ? — Le talent est un don de Mi-r 
nerve , j’en suis instruit; et quant au vieillard » 
ce sera moi : j’ai , comme Vertumne , la faculté 
de prendre les formes que je veux «..Vous voyez 
que mon amant étoit un dieu aussi adroit , aussi 
rusé que le messager de l’Olympe; je suivis son 
plan. Je m’éveillai en sursaut , au milieu de la 
nuit , et je fis à ma mère le réeit de ma préten- 
due vision. Elle y crut, je pense; car, dès le 
point du jour , elle courut chercher le talent. 
Pour moi, j’osois douter du présent de Minerve ; 
mais ma mère qui me précédoit, s’écria; Le 
voici ! Elle se jeta soudain aux pieds de la 
déesse , pour la remercier , pour l’assurer d’une 
reconnoissanee éternelle. J’en fis autant , très- 
étonnée du miracle. Nous passâmes cette jour- 
née dans la jubilation , dans des exercices d$ 
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piété ; nous brûlâmes de l’encens devant la 
déesse; nous lui offrîmes des gâteaux, du miel, 
de l’huile , des figues sèches , et nous la cou- 
ronnâmes de branches d’olivier. 

Mais ma mère ne put se résoudre à me laisser 
partir ; cette séparation aflligeoittrop son ame : 
moi-même je n’aurois pu me décider à ce sa- 
crifice si ma situation ne l’eût commandé. Je fis 
part au fleuve Méandre des perplexités de ma 
mère : il me dit qu’il les avoit prévues ; mais 
qu’il opéreroit un prodige qui fixeroit ses irré- 
solutions. « Annoncez -lui de la part de Mi- 
nerve que , si dans trois jours elle n’exécute pas 
ses ordres, le soleil s’éclipsera deux heures 
avant midi , les ténèbres vous envelopperont ; 
et si \ous ne partez aussitôt pour vous rendre 
sur mes bords , vous ne jouirez plus de l’as- 
pect de cet astre , une nuit éternelle couvrira 
la terre ». 

Quelque crédule et simple que je fusse , je 
ris de cette prédiction ; mon amant s’en aper- 
çut, et me dit d’un air grave : « Je pourrois 
dès à présent punir votre incrédulité , et or- 
donner au soleil de cacher ses rayons ; mais je 
veux attendre le troisième jour ; vous connoîtrez 
alors l’étendue de mon pouvoir. Cependant an- 
noncez à votre mère , de la part de Minerve , 
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le châtiment terrible auquel l'expose sa déso- 
béissance ». Quoique ma foi fût incertaine, je 
promis d’obéir. 

Ma mère , fort alarmée des menaces de Pallas , 
mais combattue par sa tendresse pour moi , 
attendit le jour fatal pour se décider $ il parut. 
Toute la matinée, les yeux fixés sur le soleil, 
nous suivîmes sa marche : deux heures avant 
midi les bords de son disque commencent à 
pâlir , insensiblement l’ombre s’accroît ; la 
frayeur nous saisit ; nous nous serrons l’une 
contre l’autre. Bientôt l’obscurité s’étend , notre 
terreur redouble , nous pleurons ; prosternées 
aux pieds de Minerve , nous implorons sa clé- 
mence, nous sollicitons notre pardon. Après 
cette oraison, j’exhortai ma mère à me laisser 
dévouer au culte de la déesse, et à se rendre 
avec moi sur les bords du fleuve ; elle y consent. 
Nous partons au sein des ténèbres : la terreur, 
les remords suivoient ma mère ; elle s’accusoit 
de ce bouleversement de la nature. Enfin, à me- 
sure que nous approchions du fleuve , les ombres 
peu à peu s’éclaircirent, et bientôt l’astre du 
jour brilla de tout son éclat. La joie renaît 
dans nos âmes, et nous adressons à Minerve 
les plus tendres remercîmens. Pour moi , mes 
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idées se brouill oient , je ne pouvois concevoir 
ce prodige : mon amant me paroissoit un homme 
ordinaire ; et cependant il commandait aux as- 
tres , à la nuit. — « Votre amant , lui dit Bion , 
n’étoit qu’un fourbe instruit et très-adroit , qui 
sa voit qn’à tel jour , à telle heure , il devoit y 
avoir une éclipse de soleil, -r- C’est ce que j’ai 
6u depuis 1 ». 

En arrivant auprès du fleuve , j’aperçus 
un vieillard assis au pied d'un peuplier, un 
livre à la main ; il paroissoit absorbé dans la 
méditation. A notre approche , il vint à nous. 
Une barbe blanche couvroit la moitié de son 
visage 5 se6 cheveux , ses sourcils paroissoient 
blanchis par les temps : il s’avançoit d’un pas 
lent , le corps voûté , incliné sur un bâton. Je le 
considérois attentivement sans pouvoir le recon- 
noître. Ma mère lui demanda s’il étoit prêtre 
de Minerve. — « Vous voyez que j’en ai les 
vêtemens sacrés. Au reste , je sais ce qui vous 
amène. Pallas me l’a révélé ; votre imprudence 
a failli de causer un grand désordre dans la na- 
ture. Le soleil , à la voix de la déesse , a retiré 
ses rayons lumineux ; mais vous avez réparé 

1 C’est apparemment la même éclipse qui effraya si 
fort Xorcès , lorsqu’il marchoit contre les Grecs. 


Digitized by Googjej 



Bit OHÈCË ET BN A 6 I B. 535 

voire ftiulej le repentir est entré dans votre 
ame , et la lumière a reparu ». 

Dès les premières phrases, à sa voix, sous 
les habit6 d’un Vieillard) j’avoia reconnu mon 
amant. Ma mère , familiarisée avec les miracles , 
et peu surprise de voir un prêtre confident de 
Minerve , lui répondit qu’elle se soumettoit aux 
ordres des dieux, et qU’elle lui confipit les des- 
tins d’une fille si chère. A ces mots , elle m 'em- 
brassa tendrement , non sans verser un torrent 
de larmes ; les miennes ne ceesoient de couler. 
Je fus vingt fois au moment de me rétracter $ 
mais la présence et lès signes du &ux prêtre , 
et le souvenir de ma Situation , réprimèrent ces 
mouveniens de sènsibilitét .. . . > - I* 

Nous vînmes à Milet. Philon , car enfin mon 
amant n’est plus qu’un simple mortel , ihe logeà 
magnifiquement ; il irte trouva la voix agréable , 
et il me donna des maîtres de musique. Je pris 
du goût pour cet art , et j’y fis des progrès. 

Six mois après j’accouchai d’une fille d’une 
si jolie ligure , qu’elle auroit pu passer pour 
l’ouvrage d’un dieu. Je ne voulus pas souffrir 
qu’une étrangère lui donnât sa nourritui-e : je 
portai si loin ce sentiment, qu’un jour étant 
au lit, malade, je m’aperçus qu’une femme 
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l’allaitoit; je m’élançai cju lit, je pris ma fille , 
et lui fis rendre le lait qu’elle venoit d’aspi- 
rer ( 65 ). 

Je crus à sa naissance mon bonheur assuré. 
J’aimois Philon ; j’idolâtrois ma fille ; je jouissois 
des faveurs de la fortune ; j’envoyois des secours 
fréquens à ma mère ; je n’avois plus de vœux 
à former : mais une simple ligne sépare le bon- 
heur de l’adversité. 

Ma fille avoit à peine]quatre mois, que Philon 
me fit entendre qu’il conviendroit de l’éloigner, 
et de la confier à quelqu’honnête femme. La 
proposition m’indigna, et il changea de discours. 
Je m’aperçus bientôt qu’il ne souxioit jamais à 
cette enfant , qu’il lui refusoit ses caresses , la 
repoussoit même avec humeur. J’étois navrée ; 
je me plaignis. Il me répondit avec dureté que 
de pareils enfans né méritoient aucun attache- 
ment. — « Eh quoi ! la nature ne parle donc 
pas à votre -cœur ? n’êtes-vous pas son père ? 
— Oh ! la nature est un mot insignifiant : le 
préjugé, l’habitude , et sur-tout l’amour-propre , 
voilà les seuls liens qui attachent les pères aux 
enfans ; séparez-vous d’eux à leur naissance , 
et la nature restera muette ». 

La nature à mes yeux n’est rien que l’habitude. 


Digitized by Goc 


EN GRÈCE ET EN ASIE. 535 

Je ne répondis à cette misérable métaphy- 
sique que par les pleurs d’une mère, et les baisers 
que je prodiguai à ma fille. Un jour , croirez- 
vous cette barbarie ? . il me caressoit, me pres- 
soit dans ses bras ; ma fille ét oit auprès de nous; 
je lui dis : « Regardez-la , voyez qu’elle est jo- 
lie. — Oui , répondit-il , ce seroit dommage de 
l’empoisonner (66) ». Quel propos ! je frisson- 
nai d’horreur. Depuis ce jour je passai ma vie 
dans le deuil et la crainte : la haine entra dans 
mon cœur, je détestai Philon. Cependant je 
combattis ce sentiment importun : pouvois-je 
oublier qu’il étoit le père de ma fille ! 

Un matin il entra dans ma chambre , l’air 
sombre et préoccupé , en me disant : « Cette 
enfant jettè de la froideur entre nous , elle vous 
absorbe tout entière; je veux absolument la 
remettre en d’autres mains ; ne craignez rien 
pour elle, on la soignera, elle recevra une édu- 
cation analogue à son existence future » . Je me 
taisois , je le regardois d’un œil fixe. — « M’en- 
tendez-vous, Théophanie? — Oui; mais le bar- 
bare Philon m’arrachera plutôt le cœur que 
mon enfant. A votre tour, m’entendez-vous » ? 
Il sortit sans répondre , et resta trois jours ab- 
sent. Quels jours ! quels siècles ! l’anxiété , la 


/ 


Digitized by Google 


356 VÔŸAGÈS b’ahtenor 
terreur, la solitude, l’amour maternel m’agi- 
toient , me déchiroient tour-à-tour. 

Le troisième jour , un peu avant la nuit, 
il revint, me demanda, d’un air calme et affec- 
tueux , des nouvelles de ma santé ; me dit qu’il 
avoit fait compter quelqu 'argent à ma mère, 
me pria ensuite de le suivre dans mon cabinet, 
pour l’aider à détacher itn tableau qu’il voulait 
envoyer ait peintre , pour réparer quelque dé- 
gradation : ma fille dormoit. J’étois loin du soup- 
çon ; je le suivis : il monta sur une échelle , et 
me pria de la tenir ; il sembloit avoir quelque 
peine à enlever le tableau. En ce moment , mon 
enfant crie ; j’entends' marcher dans la cham- 
bre , j’y volé : qüè vois-qe ! une grande Mégère 
qui l’emportolt ! Je m’êfcnce sur elle je la saisis 
par lès cheveux , en ctfant î « Ah ! monstre in-* 
fërnal , tu ne m’échapperas point » ! La bar- 
bare me présente un poignard; je le brave , m* 
main le prend , le serre ; elle Veut me l’arraehet, 
rious luttons ensemble i là rage , la fureur , l’as * 1 
pect de ma fille redoublent rites forces , enflant * 1 
irierit mari courage ; le sang coulé de ma maitt 
déchirée ; n’importè , je résiste , j’attaque , je 
jette des cris épouvantables. Philon enfin parut ; 
sanstloute qu’il eut peur qüe mes cris rie déèe-* 

lassent 
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lassent son forfait : et ce monstre étoit le père 
de ma fille ! Il me la fit rendre^ et frémissant 
de rage , il sortit arec sa complice. 

J’appelai mes esclaves , point de réponse $ la 
solitude m’environnoit. J’étais seule dans l’uni* 
vers , mais j’avois mon enfant : je la presse sur 
mon sein 3 l’infortunée sourioit à mes caresses , 
et me tendoit ses bras innocens ! Je la vis bai- 
gnée de mon sang, je songeai alors à panser ma 
blessure* 

La nuit cependant épaississûit ses Ombres > 
et m’apportait l’épouvante : je résolus de m’é- 
chapper, et d’aller chercher un asile où jepussé 
trouver de la commisération pour une mère* 
Je cours à la porte de la maison $ mais le nœud 
qui la fermoit étoit si bien fait 5 que je ne pus 
le démêler l . Cette précaution accroît mes soup- 
çons et ma terreur. Je vais de chambre ert 
chambre, éperdue, tremblante, formant vingt 
projets , détruits l’un par l’aiitre. Je mesure la 
hauteur des fenêtres-, elle m’effraie. J’avois un 
petit jardin , clos de murs assez élevés ; j’osai 

1 Les clefs ont été inventées chez les Lacédémoniens : 
avant cette invention , on fermoit les portes avec des 
tiœuds si entortillés , que celui seul qui aVoit le secret , 
pouvoit les démêler. 

1 . Y 
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projeter de les franchir; la nuit étoit obscure, 
mais les ombres me favorisoient. Je traînai une 
grande échelle au jardin , je la dressai contre 
le mur , j’attachai mon enfant sur mon dos avec 
ma ceinture ; je monte d’un pied tremblant. 
Hélas ! ce n’étoit pas pour moi que je tremblois ! 
Parvenue au haut du mur, je m’assieds , ca- 
resse mon enfant , resserre ma ceinture ; ayant 
ensuite posé l’échelle de l’autre côté , non sans 
travail et sans efforts , je descendis lentement 
avec mon fardeau. 

En arrivant, ma première pensée fut de flé- 
chir les genoux pour rendre grâces aux dieux. 
Quel ressort que l’amour maternel î Je m’éloigne 
à grands pas, je marchois environnée de terreur 
et d’ombres , voyant toujours derrière moi Phi- » 
Ion et ses satellites. I lélas ! bientôt mes forces 
m’abandonnent , je tombe mourante auprès 
d’une haie : là , pâle, palpitante, je prête l’oreille 
au cri d’un oiseau , au mouvement léger d’une 
feuille. J’entends tout à-coup des pas d’hommes, 
je redouble d’attention; le bruit approche; je 
n’hésite pas , je me précipite derrière la haie, 
dans un fossé bourbeux. Quelle heureuse idée ! 
deux hommes arrivent , s’arrêtent. Ah ! comme 
mon cœur battoit ! mon sang se ffgeoit dans mes 
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Veines , je ne respirois plus ; je redoutois sur- 
tout les vagissemens de ma fille. Ces hommes ^ 

disoient : « Où s’est-elle enfuite ? elle a fait bien 
du chemin en peu de temps ; suivons-Ia , nous 
l’aurons». Quelques momens après, le dieu 
qui veille sur les malheureux , m’envoya Bion.' 

Le voilà mon sauveur ! que je lui dois d’atta- 
chement et de reconnoissance ! il m’a réconci- 
liée avec les hommes que j’avois pris en aver- 
sion : sa générosité, sa complaisance, ses ten- 
dres soins ne se sont jamais démentis; il m’a fait 
oublier mes peines : ma vie aujourd’hui est heu* 
reuse , et je n’ai plus d’autres désirs , d’autres 
vœux à former, que de répandre sur la sienne 
autant de félicité ». Nous lui demandâmes des 
nouvelles de sa fille et de sa mère : elle nous dit 

qu’elles étoient à Amphyssa pour quelques jours. 

Après ce récit intéressant, Bion se leva, et 
nous dit : « La nuit a étendu ses voiles ; le som- 
meil sorti de son antre sombre , nous attend au 
chevet de notre ht : allons jouir de ses bienfaits. 

Chemin faisant , pour égayer vos esprits et vous 
procurer des songes agréables , je vous conterai 
une petite aventure dont j’ai été témoin ; elle 
a beaucoup de rapport avec celle du dieu Méan- 
dre et de Psyché. 

y 2 
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» Je voyageois dans la Troade -, pour visiteE 
les ruines de Troie. Dans cette contrée , la re- 
ligion prescrit aux jeunes vierges d’aller, quel- 
ques jours avant leur hymen , se baigner dans 
les eaux du Scamandre , et d’offrir leurs prémi- 
ces au dieu du fleuve. La belle Callirhoé, con- 
formément à cet usage pieux , se rendit sur ses 
bords avec sa nourrice , deux jours avant son 
hymenée , et se plongea dans ses eaux , en s’é- 
criant : « Dieu du Scamandre , viens cueillir ma 
virginité , si ce présen t peut f e paroître agréable. 

- — Je l’accepte, répond le dieu s’élevant du sein 
des roseaux et la tète couverte de leur feuil- 
lage ». 11 prend aussitôt Callirhoé par la main 
et la conduit sous un vaste rocher, que cent ar- 
brisseaux enveloppoient de leurs ombres. Elle 
en sortit colorée comme la rose qui va s’épa- 
nouir , et revint joindre sa nourrice qui l’atten- 
doit sur la rive. 

Le jour de la noce, la jeune mariée , chargée 
de tous ses ornemens, mais plus belle de ses 
attraits , suivoit une procession qui se faisoit en 
l’honneur de Vénus. Tout-à-coup, parmi la 
foule des jeunes gens, elle reconnoît le dieu Sea- 
mandre. « Ah! ma chère Cléone, s’écria-t-elle, 
en s'adressant à sa nourrice, voilà le dieu Sca- 


Digitized by Google 

i 


EN GRÈCE ET EN ASIE. 54 1 

maudre, mon époux de l’aulre jour » t La nour- 
rice, découvrant la fraude , crie, appelle au se- 
cours , yeut faire arrêter le dieu prétendu j mais 
heureusement il eut le temps de s’évader ». 

Bion nous quitta en nous disant : « Un ber- 
ger doit être debout quand Pétoile du matin 
brille encore. Demain, nous dînerons dans Vile 
de l’Amitié. La vie m’échappe j chaque soleil 
qui m’éclaire peut être le dernier. Je dois imiter- 
l’homme des champs ; plus le lever de la nuit 
s’approche , plus il hâte ses travaux ». 

Chaque jour est un bien que du çiel je reçoi 
Je jouis aujourd’hui de celui qu’il me donne ; 

Il n’appartient pas plus aux jeunes gens qu’à moi*. 

Et celui de demain n’appartient à personne. 


CHAPITRE XL Y. 

TIOU1N19I SOLI TA (El ]>’ A KT £ N OSt 


Je me levai avec le jour ; j/allai parcourir le do? 
maine de mon hôte: j’admirai ses bois, ses co- 
teaux variés, l’abondance et la limpidité des 
eaux , le silence et le calme enchanteur de cette 
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solitude. Après avoir erré assez long-temps , je 
montai sur le sommet d’une colline escarpée , 
dont un seul arbre , d’une, vaste circonférence , 
occupoit le centre ; je m’assis sous son ombre : 
de là je découvrais au loin de vastes prairies , 
des vignobles touffus, des boeufs qui, à pas 
lents, sillonnoient la terre , de nombreux trou- 
peaux ; je voyois l’onde unie et transparente 
d’un lac qui terminoit les jardins de Bion ; je 
suivois les détours de son rivage verdoyant; je 
regardois avec intérêt le robuste laboureur qui, 
brûlé des feux du soleil , impassible , infati- 
gable, guidoit sa pesante charrue. Dans ce mo- 
ment, une douce rêverie m’emporte dans une 
autre sphère; je respire un air plus pur, plus 
rare: j’oublie la terre; ma pensée vole au séjour 
de la divinité. Je vois cet être incréé, arran- 
geant la matière éternelle comme lui, mais dé- 
sordonnée , informe ; un rayon de son être l’a- 
nime; elle pense, elle a des idées, des sensa- 
tions, des désirs , une volonté : ce rayon, uni à 
une parcelle de matière , forme un individu qui 
existe un moment, puis se dissout; la matière 
reste , l’ame va se replonger dans le sein du 
dieu suprême ; mais l’identité est détruite, 
plus de moi. O mortel ! si près du néant , d’où 


Digitized by Google 



EN O RÈCE ET EN ASIE. 545 

te vient ton orgueil ! Ces réflexions, comme des 
nuages épais qui chargent l’atmosphère, obs- 
currissoient et contristaient mon aine. Heu- 
reusement le souvenir de Lasthénie m’entraîna 
dans une plus douce rêverie : la tendre mélan- 
colie descendit dans mon cœur , le pénétra 
d’une tristesse plus douce , plus attachante que 
les vives émotions de la joie. Je me promenai 
avec elle aux bords de l’Ilyssus, ou du Céphise j 
je me rappelai le jour cent fois heureux où , 
dans la chapelle de Flore, l’amour m’enivra de 
ses délices. Je me transportai ensuite au mo- 
ment fatal de notre séparation , de nos tristes et 
derniers adieux ; des larmes aussitôt coulèrent 
sur mon visage. 

J’étois plongé dans ce rêve extatique , lors- 
qu’un esclave vint m’avertir qu’on m’attendoit 
pour déjeûner. Ce repas fut celui des simples 
bergers : du laitage , du miel et des fruits. Bion 
nous proposa ensuite d’aller faire la guerre au 
poissons de son lac. Lacyde lui objecta l’incom- 
modité de la chaleur. — « Eh bien ! lui répon- 
dit gaiement Bion, vous supposerez que ce n’est 
que l’apparence du chaud : les Sceptiques sont 
maîtres de leur imagination. Au reste, je vous- 
promets un vent d’ouest , dont le souffle bienfai- 
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6ant tempérera l’ardeur du midi. Vous savez que 
les zéphyrs sont aux ordres des poètes : ils les 
chantent si souvent » ! En effet, le zéphyr obéis? 
sant souffla pendant notre navigation ; de plus , 
upe tente de pourpre couvroit notre bateau, eÇ 
rppoussoit les rayons du soleil. 
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(1) Les anciens avoient tant de goût pour les cou» 
rpnnes , que les convives mettoient jusqu’à trois cou» 
ronnes de fleurs; une sur la tête, une autre autour 
du front, la troisième au cou : on en mettoit sur les 
portes, sur les buffets, sur les bouteilles et sur les vases. 
Les Grecs étoient persuades que les fleurs sur la tête, 
dans le sein, et même dans les vases, cmpêchoient 
l’ivresse. Enfin, les couronnes devinrent le prix de 
l’adresse et du courage. Les Hébreux , les Egyptiens , 
les Gentils portoient des cornes pour marques d’hon- 
neur et de puissance. Moïse avoit des cornes. Jupiter 
Ammon étoit adoré sous la forme d’un belier. Nos an- 
ciens chevaliers , pour se rendre plus redoutables dans 
les combats , portoient des cornes à leurs casques; leurs 
femmes les leur altachoient lorsqu’ils alloient à la 
guerre : mais ils s’en dégoûtèrent , parce qu’on y atta- 
cha du ridicule , et un nom qui rappeloit la licence de 
leurs femmes pendant leur absence. 

\ 

(2) Après ces détails sur les repas des Athéniens , on 
ne sera pas fâché de connoître ceux des Romains, 
Leur principal repas étoit entre trois et quatre heures 
après-midi : c’étoit le plus agréable, le plus somptueux. 
Dans les premiers temps , ils piangeoiept dans leur ves- 
tibule, à la vue de tout le monde. Ils eurent ensuite 
de superbes salles. D’abord la table fut de bois, carrée; 
ils n’avoient point de nappes : dans la suite ils em- 
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ployèrent l’ivoire, l’écaille de tortue, le citronnier; 
ils enchâssèrent des pierres précieuses, et les couvrirent 
d’or. D abord ils mangèrent assis sur des bancs ; en- 
suite ils se couchèrent sur des lits voluptueux et ma- 
gnifiques. Les convives se rendoient au souper à la 
sortie du bain , avec un habillement qui ne servoit qu’à 
cela. Ils quittoient leurs souliers en se mettant à table , 
les femmes seules les gardoient. On leur présentoit de 
l’eau pour les mains, et meme pour les pieds, quand 
on ne sortoit pas du bain. Les convives apportaient 
leurs serviettes; cc qui dura long-temps encore après 
I Auguste. On présentoit à chacun d’eux des couronnes 

de fleurs, ou de lierre, auquel on attribuoit la pro- 
priété d’empêcher, par sa fraîcheur, la fumée du vin. 
On gardoit ses couronnes pendant tout le repas , et on 
ne les mettoil qu’après s’être frotté les cheveux d’es- 
sences odorantes. On donnoit aux convives la liste des 
services et des mets. Leur souper étoit pour l’ordinaire 
à trois seivices , niais quelquefois on les portoit jusqu’à 
sept. On commençoit par des oeufs , ensuite des salades, 
des laitues , des huîtres du lac Luerin , des olives. Le 
second service étoit composé du rôti et des viandes les 
plus solides , auxquelles on entremêloit quelques plats 
de poisson. Le troisième service consistait en pâtisserie, 
en fruits de toute espèce; rien n’étoit plus magnifique : 
on attendoit ee service pour faire les dernières liba- 
tions. On répandoit, avant de boire , un peu de vin de 
la coupe, en l’honneur de quelque divinité, ou de 
l’empereur, ou du génie d’une personne : c’étoit le mo- 
ment de la gaieté. On commençoit à faire courir le» 
santés. Le maître de la maison faisoit apporter une 
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coupe plus grande et plus riche que les autres , pour 
Loire à la ronde, à la santé des personnes que l’on ché- 
rissoit. Lorsque c’étoit celle d’une maîtresse , souvent , 
par galanterie, on buvoit autant de coups que l’on 
comptoit de lettres dans son nom. Il y avoit des domes- 
tiques qui , pendant l’été , chassoient les mouches avec 
de grands éventails de plume. 

On se lavoit quelquefois les mains aussi souvent que 
les services vari oient. Si on apportoit un poisson, ou un 
oiseau de quelque prix, c’éloit au son des flûtes ou des 
hautbois. On admettoit dans ces repas des chanteuses ou 
des joueurs d’instrumens, ou les conviés eux - mêmes 
y suppléoient. Il y avoit des mimes, des pantomimes; 
on y jouoit des scènes muettes. Il y avoit des gens dont 
le méfier étoit de faire des contes plaisans. Parfois on 
lisoit des ouvrages d’esprit , ou l’on faisoit venir des gla- 
diateurs. On finissoit le souper par des libations aux 
dieux. On buvoit à la prospérité de son hôte ou de celle 
de l’empereur; après quoi on se lavoit les mains avec 
une pâte faite exprès. Enfin les convives , en prenant 
congé de leur hôte, reccvoient de lui quelque présent. 

(3) C’étoit un temple consacré à Minerve. 

(4) La Vénus de Médicis est, dit-on, une copie de 
la Vénus de Praxitèle : on l’attribue au statuaire Cléo- 
mène, qui n’étoit pas même un artiste de la première 
classe. 

(5) La plupart des citoyens d’Athènes avoient leur 
sépulture dans leur maison de campagne. Le Céramique 
ou les Tuileries étoient réservés à ceux qui périssoient 
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«{ans les combats , ou qui rcudoient do grands services 
à la patrie. 

(6) La même aventure est arrivée à Gassendi : il Et 
le voyage de Paris à Grenoble avec un homme d’esprit 
sans se nommer, Lorsqu’ils furent arrivés , cet homme 
le quitta pour aller dans la ville. Il rencontra un de scs 
amis qui lui dit qu’il alloit visiter le célèbre Gassendi , 
arrivé depuis peu. Le parisien s’écria qu’il seroil ravi 
de connoître un si grand homme , et qu’il vouloit le 
suivre. Il fut bien étonné de trouver Gassendi dans son 
compagnon de voyage, 

(7) On peut croire que le pape Clément VIII ne re- 
jetait pas le système de Platon. Il avoit amené à Mar- 
seille Catherine de Médicis, sa nièce, pour lui faire 
épouser le duc d’Orléans , Els cadet de François I er . On 
prétend qu’il lui dit, en la quittant: F ale figlioli in 
ogni maniera. Il y a grande apparence que Catherine 
suivoit ce conseil , car le connétable de Montmorency 
disoit que , de tous les enfans de Henri II , il n’y avoit 
qu’une fille naturelle qui lui ressembloit. 

(8) Léonce le philosophe, père d’Athénaïs, l’avoit 
instruite dans les belles - lettres et dans les sciences. Il 
en avoit fait une philosophe , un grammairien et un 
rhéteur. Elle joignit à tant de connoissances toutes les 
grâces de son sexe avec la solidité du nôtre. Son père 
crut qu’avec tant de talens , joints à la beauté , sa fille 
n’avoit pas besoin de fortune, et il la déshérita. Dès 
qu’il fut mort , elle voulut rentrer dans ses droits j mais, 
ses frères s’y opposèrent, Athénaïs alla à Constantinople. 
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dertiatldcr justice à Pulchéi’ie , sœuT dé l’cmpereut 
Théodore II. Cette princesse , étonnée de son esprit et 
de sa beauté , la fit épouser à son frère. Ce fut en 4 m de 
notre ère. 

Phocion repoussant tous tes dons d’Antipater , roi 
de Macédoine, un de ses amis lui dit : « Du moins accep-' 
tez pour vos cnfans. — « Si mes enfans, répondit-il, me 
ressemblent , ils en auront assez. S’ils veulent être li- 
bertins , je ne dois pas fournir à leurs débauches »» 

(9) L’Aréopage s’assembloit pour l’ordinaire sur un* 
colline , dans une salle ouverte qui n’avoit qu’une toi* 
ture rustique. Le nombre des juges n’étoit pas déter- 
miné; les neuf archontes le devenoient de droit. Ils 
connoissoient des meurtres , des incendies , du poison 
et de ce qui concernoit la religion. Socrate fut cou» 
damné par ce tribunal. Il étoit situé Vis-à-vis de la 
citadelle. On dit qu’Oreste y Comparut pour le meurtrô 
de sa mère , dont il fut absous. Dans la salle , il y avoit 
deux marches d’argent , où s’asseyoient l’accusateur et 
l’accusé. L’une étoit le siège de l’injure , l’autre celui de 
l’innocence. Le temple des Euménides étoit tout auprès, 
et ceux qui étoient absous y alloicnt sacrifier. Le tom- 
beau d’Œdipe étoit dans l’enceinte de l’Aréopage. 

(10) Les Grecs prenoient pour philosopher le temps 
de la promenade , et pour école des lieux propres à cet 
exercice. Platon donnoit ses leçons dans l’Académie ; 
c’étoit un champ couvert d’arbres , sur les bords de l’I- 
lyssus. Aristote enseignoit dans le Lycée, lieu spacieux 
et orné d’arbres : ses disciples furent nommés péripalê- 
ticiens, parce qu’ils philosophoient en mardi >t. Un 
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vaste portique , ou galerie couverte et peinte par Poly- 
gnotte , étoit l’école de Zenon. Epicure philosoplioit 
dans les jardins. 

(11) Antenor ne pouvoit prévoir que le nature refît 
tin second Xénocrate. Mais , en 1 io 4 , Robert d’Arbris- 
sel , après avoir traîné quelque temps après lui une 
quantité de prosélytes de tout sexe, forma, à Fontenay 
en Poitou , une communauté, dont une femme eut le 
généralat. On assure que ce saint homme, pour éprou- 
ver sa continence , coucboit souvent entre deux cha- 
noinesses sans succomber à cette épreuve. 

(12) Caton le censeur , à soixante-dix ans , avoit ap- 
pris le grec : à quatre-vingt-six ans il fut appelé en jus- 
tice et plaida lui-même sa cause. 

( i 3 ) On a cru long - temps que la vie des corneilles 
étoit de deux ou trois siècles. O11 sait aujourd’hui que 
c’est une erreur. 

(1 4 ) Le cyprès et l’ormeau étoient consacrés aux 
morts , parce qu’ils 11e portent aucun fruit. 

(1 5 ) Les Grecs le font fils d’Isis et d’Osiris. On le rc- 
presentoit sous la ligure d’un jeune homme demi - nu , 
avec un manteau parsemé d’yeux et d’oreilles, et une 
mitre égyptienne sur la tête. Il avoit un doigt sur la 
bouche, et de l’autre main il tenoit une corne. On le % 
plaçoit à l’entrée des temples. Le pêcher lui étoit con- 
sacré , parce que la feuille de cet arbre a la forme d’une 
langue. Les Romains nommoient ce dieu Harpocrate. 

(16) L’Odéum étoit un théâtre d’Athènes , oh l’on 
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CXecutoit de la mauvaise musique ; il étoit entouré du 
logement de toutes les courtisanes. Il y avoità ce théâtre 
des mimes qui faisoient des gestes indécens , représen- 
toient des ‘danses lascives et des scènes d’amour; cepen- 
dant , les honnêtes gens d’Athènes y assistoient. Ce 
théâtre superbe fut construit par les ordres de Périclès 
dans le Céramique. Il étoit intérieurement décoré de' 
statues , et bordé de sièges. On nommoit des juges pour 
adjuger le prix des contestans , et on y donnoit annuel- 
lement des fêtes. Tous les auteurs ne conviennent pas 
que ce fût un théâtre de mauvaise musique et de mau- 
vaise compagnie. 

( 17 ) La fête d’Eleusis ou de Cérès étoit une des plus 
célèbres d’Athènes : on l’appeloit par excellence les 
mystère s. Tous les Athéniens de l’un et de l’autre sexe 
s’y faisoient initier de bonne heure. On y lisoit des 
livres mystérieux ; on y entendoit des voix extraordi- 
naires, des coups de tonnerre ; on y voyoit des spectres ; 
on sentoil trembler la terre. On prétend qu’il s’y pas- 
soit des désordres affreux. La fête duroit neuf jours , 
et se renouveloit tous les quatre ans. Les initiés qui 
avoient été lavés dans les eaux de l’Ilyssus , conduits 
ensuite en procession au sanctuaire de Cérès, dévoient ’ 
habiter , après cette vie , des bosquets fortunés dans les 
Champs-Élysiens, y jouir de plaisirs ineffables et éter- 
nels ; tandis que les non - initiés seroient plongés dans 
le fond du Ténare. 

(18) Cliabrias , général athénien , envoyé au secours 
des Thébains contre les Spartiates , abandonné de ses 
alliés, soutint seul, avec sa troupe, le choc des ennemis. 
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11 fit mettre ses soldats l’un contre l’antre , an genoü ëh 
terre , couverts de leurs boucliers , et étendant leurs 
piques. Agésilas , quoique vainqueur , ne put les en- 
foncer. Les Athéniens érigèrent Une statue à ChabiiaS, 
dans l’attitude où il avoit combattu. 

(19) En France on càssoit un mariage pour cause 
d’impuissance j mais il falloit des preuves , et pour cela 
on ordonnoit le congrès. Sous Louis XIV , M. do La- 
moignon, premier président , fit abolir cet indécent 
usage. 

(20) Les héliastes étoient des magistrats du plus im- 
portant et du plus nombreux tribunal d’Athènes. Leur 
principale fonction éloit d’interpréter les loix obscure», 
et de veiller à la conservation des autres. Ils étoient 
cent cinquante , et on les choisissoit parmi les magis-^ 
trats des autres tribunaux qui avoient rempli le temps 
de leur charge. 

Quand la saison le pêrmettoit , l’aSseffibléc se tenoit 
en plein air. S’il faisoit froid, il étoit permis aux juges 
d’avoir du feu. La séance s’onvroit au lever du soleil , 
et se fermoit à son coucher ; mais, avant tout , les prê J 
très dévoient observer les entrailles des victimes. Les 
héliastes prêtoient un serment qui finissoit par ces 
mots : « J’en jure par Jupiter , Neptune et Cérès ; si je 
viole mes engagemens , je les prie de faire tomber la 
punition sur moi et ma famille. Je les conjure aussi dé 
in’accorder toutes sortes de prospérités, si je suis fidèle à 
mes promesses » . 

(ai) Les Grecs distinguoient quatre choses danâ 

l’homme: 
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l’homme : le corps , qui se résout en poussière ; l’ame , 
quipassoitau Tartare ou aux Champs-Elysées, suivant 
ses mérites; le simulacre, qui liabitoit dans le vestibule 
des enfers, et l’ombre, qui crroit autour du sépulcre , 
qu’on appeloit trois fois, et pour laquelle on faisoit des 
libations, ainsi qu’aux dieux Mânes, qui étoient les 
génies des morts. Ces dieux avoient soin des sépultures 
et des ombres qui y crroient. 

(22) Si quelque général moderne a des traits de res- 
semblance avec Epaminondas , c’est le maréchal de Câ- 
linât. Le soir de la bataille de la Marsaille, qu’il venoit 
de gagner , il passa la nuit au bivouac , à la tête de scs 
troupes. Il étoil au milieu de la gendarmerie , et dormoit 
enveloppé dans son manteau. Les gendarmes , qui 
avoient pris vingt-huit drapeaux à l’ennemi, imagi- 
nèrent de l’entourer de ces trophées. Les autres régi- 
mens apportent aussi les drapeaux enlevés. Le jour so 
lève , Catinat s’éveille, entouré des gages de sa victoire, 
et salué par les acclamations de l’armée. 

(23) Lorsque c’étoit le mari qui detnandoit la sépa- 
ration, il rendoit la dot, ou payoit une pension ali- 
mentaire. Quand c’étoit la femme , elle perdoit ses 
droits, et présenloit elle-incme sa requête aux ma- 
gistrats. 

(24) On se servoit , pour la purification , de l’eau de 
la mer, mais plus souvent de l’eau lustrale : c’est une 
eau commune dans laquelle on plongeoit un tison ar- 
dent , pris sur l’autel , lorsqu’on y brûloit des victimes ; 
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ou en remplissoit tous les vases qui étaient dans les ves* 
tibules des temples. Un prêtre se tenoit auprès et en pré- 
sentait aux arrivans pour se purifier. On en mettoit 
aussi auprès des cercueils. Les druides , chez les Gau- 
lois, faisoicnt une eau lustrale, avec le gui de chêne. 
C’était par cette cérémonie religieuse qu’ils anyonçoient 
l’année , accompagnés des magistrats et du peuple qui 
crioit : Au gui l’an neuf. Ils ali oient dans nue forêt 
pour chercher un chêne où il y eût du gui ; lorsqu’ils 
l’avoient trouvé , ils poussoient des cris d’allégTesse , et 
dressoient tout autour de l’arbre un autel triangulaire , 
et gravoient sur le chêne le nom des dieux qu’ils 
croyoient les plus puissans ; ensuite un druide , vêtu 
d’une tunique blanche , montoit sur cet arbre , coupoit 
le gui avec une serpe d’or, tandis que les autres druides , 
an pied de l’arbre , le recevoient dans un linge , et pre- 
noient bien garde qu’il ne tombât à terre. Ils faisoient 
tremper ce nouveau gui dans l’eau, et le distribuoient 
au peuple , à qui ils persuadoient que cette eau étoit 
très-efficace contre les sortilèges, et qu’elle guérissoit 
de plusieurs maladies. 

(a5) Les anciens croyoient que la foudre ne frap- 
poit jamais le laurier. 

(26) Bodin, auteur célèbre par son lhrre de la Répu- 
blique, mourut d’une maladie pestilentielle, qu’il avoit 
bravée par une opinion vulgaire que, passé soixante 
ans , on ne craint plus les maladies contagieuses ; ce qui 
prouve qu’il faut également se défier des préjugés qui 
effraient, et de ceux qui rassurent. 

(27) Solou fit cette loi pour empêcher que le frère , 
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tti épousant sa sœur utérine , ne réunît l’hérédité de 
«on père et la fortune du premier mari de sa mère. 

(38) Les androgynes avoicnt deux sexes , deux têtes, 
quatre bras et quatre pieds. Plusieurs rabbins préten- 
dent qu’Adam fut créé homme et femme, homme d’un 
côté , femme de l’autre , et que Dieu ne fit que séparer 
ces deux corps réunis. 

(39) Les Grecs étoient très-hospitaliers ; ils avoient 
de 3 officiers revêtus d’un caractère public , nommés 
proxènes , qui faisoient les honneurs de la ville aux 
étrangers , leur procuroient des logemens et tous les 
agrémens qui dépendoient d’eux. 

(,3o) Samson est le Milon et l’Hercule des Juifs, avec 
cette différence, que la force de l’athlète juif tenoit à so» 
cheveux, et qu’il étoit plus galant, plus spirituel que 
Milon. 

(3t) On raconte qu’un jour Hercule fit assaut de vo- 
racité avec un certain Lépreüs ; il s’agissoit de manger 
un bœuf entier. On servit à chacun le sien , et tous deux 
le dévorèrent. Cependant on adjugea la victoire à Her- 
cule, parce qu’il avoit fini le premier; mais comme les 
deux antagonistes avoient bu en raison de ee qu’ils 
avoicnt mangé, ils se dirent des injures, qu’Hercule 
termina en assommant Lépreüs. 

(3a) Hésiode étoit né à Cumes en Éolide; mais il fut 
élevé à Ascra en Béotie. On prétend qu’il a vécu trente- 
sept ans avant Homère. Il fut le premier qui écrivit sur 
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l’agriculture : il intitula son poëme les Ouvrages et les 
Jours , parce que la culture de la terre demande qu’on 
observe exactement les temps et les saisons. 11 a servi 
de modèle à Virgile pour ses Gëorgiques. 

(33) La Mothe-le-Vayer disoit comme Ilësiode : 
«< La vie me paroît si indifférente , pour ne rien dire de 
plus, que je ne voudrois pas la recommencer. Je n’é- 
cliangerois pas les trois jours calamiteux qui me restent 
à vivre , contre les longues années et les plaisirs que se 
promettent les jeunes gens». Cependant ce philosophe 
jonissoit de tous les avantages qui peuvent donner une 
existence agréable. 

(34) Le Pnyx étoit le lieu où le peuple s’assembloit 
pour délibérer des affaires publiques ; il étoit entoure 
de sièges. Autour du tribunal érigé au milieu de cette 
place , il y avoit une petite étendue de terrain envi- 
ronnée de cordages , pour empêcher la foule d’incom- 
moder les juges. Une grande pierre oùmontoitlecrieur 
pour ordonner le silence , étoit à côté ; plus loin on 
voyoit un cadran solaire, et au bout du Pnyx étoit un 
temple dédié aux Muses. 

(35) En Grèce , une nourrice restoit dans la maison , 
attachée le reste de sa vie à son nourrisson. 

• 

(36) Le gynéconome étoit un magistrat dont la fonc- 
tion consistoit à s’informer de la vie et des mœurs des 
femmes d’Athènes. Il punissoit celles qui blessoient les 
loix do la pudeur et de la modestie, et faisoit inscrira 
leur nom dans la place publique. Il y avoit dix gy- 
néconomes. 
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( 37 ) La même aventure est arrivée depuis au savant 
Haller , fameux médecin de Berne. 

Un grand peintre , nommé Jean Jonvenet, étant de- 
venu paralytique de la main droite, parvint, à force 
de travail , à peindre avec un égal succès de la main 
gauche. 

(38) Les Esséniens, chez les Juifs, avoient le même 
respect pour le soleil. Quand ils avoient un besoin na- 
turel à satisfaire, ils se retiroient à l’écart , faisoient un 
trou à la terre , et s’enveloppoient soigneusement de 
leurs habits: lorsqu’ils avoient fini , ils recouvroicnl la 
cavité de la terre qu’ils en avoient tirée. 

(3g) Empédocle se rappeloit, disoit-il, d’avoir été 
fille, ensuite garçon, puis arbrisseau, oiseau, enfin 
Empédocle. 

Les bramines font aussi circuler leurs âmes dans 
différons corps : celle de l’homme doux passe dans le 
corps d’un pigeon , celle d’un tyran dans celui d’un 
vautour j ainsi des autres. Ils ont en conséquence un 
extrême respect pour les animaux : ils leur ont fondé 
des hôpitaux ; ils rachètent les oiseaux que les malio- 
métans prennent. 

(40) Saint François-Xavier a renouvelé ce miracle ; 
il s’est trouvé en même temps sur deux vaisseaux battus 
de la tempête, et éloignés l’un de l’autre de soixanto 
lieues : il sauva les deux vaisseaux. 

(41) C’étoit un préjugé des Athéniens; ils croyoient 
le jeudi un jour de mauvais augure : chez nous et chez, 
les Turcs, c’est le vendredi. 
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(42) Un empereur du Japon fit détruire une infinité 
de monastères de bonzes et de bonzesses , d’après ce prin* 
cipe que , s’il y a voit un homme qui ne labourât point , 
qui ne s’occupât point , il falloit que quelqu’un souffrît 
le froid et la faim dans l’empire. La déesse Bapte est la 
déesse de la Lubricité. 

(43) Les lettres que les particuliers s'écriroicnt , 
étoientsur des tables de bois minces, déliées et enduite» 
de cire , que l’on enveloppoit de lin , et que l’on cache- 
toit de craie ou de cire d’Asie. 

A la tète de leurs lettres, ils mettoient toujours ce» 
mots : Joie et prospérité ; à la fin, cette autre formule : 
Portez-vous bien , soyez heureux : ensuite ils signoient. 
Les Athéniens mettoient après leurs noms, dansdeur 
signature , celui de leur père et du pays de leur nais- 
sance; par exemple : Démosthène de Péanée , fils de 
liémosthène. 

(44) Dans le Thalmud il est dit que Dieu ne vouloit 
pas créer la femme , parce qu’il prévoyoit que l’homme 
se plaindroit bientôt de sa malice. Il altendit qu’Adani 
la lui demandât , ce qu’il fit : mais Dieu prit toutes le» 
précautions possibles pour la rendre bonne. Il ne vou- 
lut point la tirer de la tête, de peur qu’elle n’eùt l’es- 
prit et l’aine coquette ; ni des yeux , de peur qu’elle ne 
jouât de la prunelle ; ni de la bouche, de peur qu’ello 
ne parlât trop ; ni de l’oreille, de peur qu’elle n’écoutât 
aux portes; ni du cœur, de peur qu’elle ne fût jalouse ; 
ni dos mains ou des pieds , de peur qu’elle ne fût cou- 
reuse ou voleuse : mais Dieu eut beau faire , elle eut 
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tous ces défauts - là ; quoiqu’il l’ait tirée d’une partie 
dure et honnête de l’homme. 

( 45 ) Les prêtres d’Apollon attiroient de toutes les 
villes de la Grèce une foule de malheureux, dont la 
mort étoit leur ouvrage. Comme ils profitoient de leur 
dépouille, ils employoient toutes sortes de superche- 
ries pour assouvir leur cupidité. Afin que la vue du 
précipice ne pût les arrêter, ils les enchaînoient par 
un seiment. 

(46) Les femmes l’ont accusée d’un goût très -vif et 
illicite pour leur sexe. 

( 47 ) C’étoit une marque de déférence què de prendre 
ainsi par le menton; et lorsqu’on se quittoit , on se Ser- 
voit d’une formule très-courte : Adieu, jusqu’ au, revoir. 
La coutume de baiser les mains étoit aussi un acte de 
politesse. 

(48) La stade ést dé eèfat vihgt-cihq pas géomé- 
triques. 

( 4g ) C’est la belle ode traduite par Catulle , ensuite 
par Boileau. Voici la traduction de ce dernier : 

H a u a e v x qui , près de toi , pour toi seule soupire ; 

Qui jouit du plaisir de t'entendre parler ; 

Qui te voit quelquefois doucement lui sourire ! 

Les dieux , dans son bonheur , peuvent-ils l’égaler I 

Je sens de veine en véine une Subtile flamme 

Courir par tout mon corps , sitôt que je te Vois } 

Et dans les doux transports où s’égare mon ame> 

Je ne saurois trouver de. langue ni de voix. 
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Un nuage confus se répand sur ma vue , 

Je n’entends plus , je tombe en de douces langueurs ; 

Et pâle , sans haleine, interdite , éperdue , 

Le frisson me saisit, je tremble , je me meurs. 

( 5o ) La chaleur de Mercure , scion N ewton , est sept 
fois plus considérable que la chaleur de la terre dans 
l’été le plus chaud. 

(5 1 ) Melon trouva, le premier , qu’au bout de dix- 
neuf années, le soleil et la lune revenoient au même 
point, à une heure et demie près. 

( 02 ) On mctloit dans la bouche des pauvres une 
obole , qui valoit trois sous , et dans celle des riches 
une pièce d'argent. 

En Russie , aujourd’hui , un prêtre met entre les 
doigts du mort un billet , pour lui servir de passe -port 
en l’autre monde. Ce billet est conçu en ces tennes : 

« Je soussigné, évêque ou prêtre de N...., reconnois 
et certifie par ces présentes , que N .... , porteur des- 
dites lettres , a toujours vécu comme un bon chrétien T 
faisant profession de la religion grecque; et quoiqu’il 
ait souvent péché , il s’en est confessé : il a reçu l’abso- 
lution et la communion , en rémission de ses péchés. Il 
a honoré Dieu et ses saints , jeûné et prié aux heures et 
aux temps ordonnés par l’église: iL s’est bien conduit 
avec moi , qui suis son confesseur , en sorte que je n’ai 
point fait de difficulté de l’absoudre de ses péchés. En 
foi de quoi, nous lui avons expédié le présent certificat, 
afin que saint Pierre, en le voyant, lui ouvre la porte 
à la joie éternelle». 

(53) Il étoit défendu de mettre aucun ornement aux 
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tombeaux , si ce n’est une colonne ou cippe liaut de 
trois coudées , des statues, ou une simple table. 

( 54 ) Les païens croyoient que les ombres des morts 
erroient autour des tombeaux, et que les dieux Mânes 
veilloient sur elles et sur les sépulcres. 

(55) Le verre, connu dans ces temps-là, n’a été 
employé à l’usage des vitres que dans le quatrième siècle 
de notre ère. 

(56) Il n’étoit pas permis aux Spartiates, surpris 
par la pluie ou le mauvais temps, de se mettre à cou- 
vert. 

v- < 

(57) Le pythagoricien Clinias étoit sujet à la colère : 
quand il sentoit qu’elle alloit l’emporter, il prenoit sa 
lyre, jouoit un air, respirait, et disoit avec satisfaction : 
« Ab ! je sens que je m’adoucis » ! La musique contri- 
bue aussi à la guérison de quelques maladies. Elle gué- 
rit ceux qui sont mordus de la tarentule : c’est une 
grosse araignée qui sc trouve non - seulement à Tarente 
dans la Fouille d’où elle a pris son nom, mais en d’autres 
endroits. Peu de temps après qu’on a été mordu , il sur- 
vient àla partie une douleur très-aiguë, etpeu d’heures 
après, un engourdissement : on tombe ensuite dans une 
profonde tristesse , on respire avec peine , le pouls s’af- 
foiblit, le mouvement cesse, et l’on meurt, à moins 
d’être secouru. Lorsqu’un homme mordu est dans cet 
état, un joueur d’instrument essaie divers airs; et quand 
il a rencontré celui dont le ton et la modulation con- 
viennent au malade, celui-ci commence à faire quelque 
mouvement ; il remue d’abord les doigts en cadence , 
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ensuite les bras et les jambes , par degrés tout le corps, 
et enfin il se 1ère sur ses pieds , et se met à danser en 
augmentant toujours d’activité et de force. Il en est qui 
dansent six heures sanS se reposer. Après cela on le 
couche j et quand on le croit assez remis de sa première 
danse, on le tire du lit par le même air, pour une danse 
nouvelle. Cet exercice dure plusieurs jours, tout au 
plus six ou sept , jusqu’à ce que le malade se trouve hors 
d’état de danser davantage , ce qui annoncera guérison j 
car tant que Je venin agit sur lui,ildanseroit, si on 
vouloit, sans discontinuer, et mourroit d’épuisement. 
Le patient reprend ensuite ses forces et la connoissance , 
revenant comme d’un profond sommeil , sans se souve- 
nir de ce qui s’est passé dans son accès, pas même dé sa 
danse. 

Quand Saül étoit tourmenté de l’ésprit maiiri , David 
le chassoit aussitôt en jouant de la harpe. 

(58) La scholie étoit une chanson que Pon chantoit 
à table, en chœur , et du même ton ; c’étoit le genre de 
poésie le plus ancien chez les Grecs , et probablement 
chez toutes les nations de la terre. Les Athéniens s’y 
étoient rendus célèbres , et leurs chansons , vantées par 
leur simplicité naïve , remontoieiit à la plus haute an- 
tiquité. Terpandre , dit-on , en fut l’inventeur : Aloée , 
Anacréon , Mélitus , accusateur de Socrate ; quitté 
femmes, Eriphanie, Clytagora, Praxile et Saplio,sonf 
les poètes qui se distinguèrent le plus dans ce genre. Il 
y avoit des scholies morales , mythologiques , histo- 
riques , bachiques et galantes. 

( 5g ) Si nous pouvons comparer quelque femme no- 
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derne à la célèbre Sapho , c’est Louise Labbé , dite la 
belle Cordière. Elle naquit à Lyon , en i5afi. Quoique 
d’uno naissance obscure, ses heureuses dispositions ex- 
citèrent ses parens à cultiver son éducation. A peine 
sortie de l’enfance, elle excelloit dans la musique; elle 
étoit douée de la voix la plus séduisante ; elle savoit 
déjàle grec, le latin, l’espagnol, et s’étoit perfectionnée 
daus les exercices de la guerre ; elle joignoit à ces avan- 
tages celui de la beauté. 

On voit, par la lecture de ses ouvrages, que son cœur 
étoit tendre et bon, son ame forte et élevée; tous ses 
goûts furent des passions. Elle eut d’abord celle de la 
musique , de la chasse et de la guerre. L’amour de la 
gloire la jeta daus les armes. A l’âge de seize ans elle 
alla joindre l’armée française, qui faisoit le siège de 
Perpignan ; elle y donna dés marques de la plus 
grande valeur , sous le nom du capitaine Loys. 
Parmi une foule d’adotateurs , elle distingua êt aima 
un jeune guerrier; Louise lui sacrifia sa passion pour 
les armes , et revint se livrer toute entière à l’amour. 

Son bonheur fut de courte durée ; Louise éprouva de 
cruelles persécutions : ce ne fut point la faute de sort 
amant, pour qui elle conserva toute sa vio le souvenir 
le plus tendre. 

Les Muses adoucirent ses peine» ; une comédie fut 
son coup d’essai. Elle composa différentes pièces do 
vers , grecques , latines, italiennes , espagnoles et fran- 
çaises. Le triste état de sa fortune la fit consentir à 
épouser un homme d’un âge avancé, qui s’étûit enrichi 
dans le commerce de la corderie, d’où vint à Louise le 
nom de la belle Cordière. Elle ouvrit sa maison aux 
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savans , aux poètes, aux étrangers, à la meilleure 
compagnie de Lyon. Sa société faisoit les délices du plus 
grand monde. <t Elle recevoit, dit Duverdier, avec 
entretien de devis , musique , tant à la voix , qu'aux 
instrumens , où elle éloit fort duite , lecture de bons li- 
vres , latins , espagnols , italiens , dont son cabinet était 
copieusement garni, et collation d’excellentes confi- 
tures n. Elle avoit une prédilection particulière pour les 
grands poètes, savans hommes, les préférant aux grands 
seigneurs , et leur faisant courtoisie , plutôt gratis , 
qu’aux autres pour grand nombre d’ccus. Il siiffisoit , 
ajoute Duverdier , d'être poète pour obtenir d’elle le don 
d’ amoureuse merci. Elle mourut en 1 562, dans la qua- 
rantième année de sa vie. 

( 60) L’hospitalité étoit en très-grande considération 
chez les Grecs : ils la vegardoient comme une vertu ca- 
pitale, et infiniment agréable aux dieux. Les dieux 
protecteurs de l’hospitalité étoient Jupiter, Vénus, 
Minerve, Hercule», Castor et Pollux. 

Quand un étranger arrivoit , on n’avoit garde de lui 
demander le sujet qui l’amenoit. Le maître de la mai- 
son le prenoit par la main droite en signe de fidélité et 
marchoit devant lui. Un des premiers devons dont il 
s’acquittoit étoit de le faire baigner, et de lui, faire la- 
ver les pieds ; les filles mêmes de la maison faisoient la 
première de ces fonctions, et les servantes la dernière ; 
après quoi on le regaloit pendant neuf jours. Mais avant 
ce termedà, selon les règles de la politesse qui se pra- 
tiquoit aboBs, on ne pouvoit. lui rien demander au sujet 
de sou voyage : outre cela , non-seulement on lui don- 
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noit tout ce qui étoit nécessaire pour le bien coucher , 
mais encore des robes et des habits pour changer. 

(61 ) Eu Grèce, le concubinage étoit permis, et on 
avouoit, sans rougir, les enfans qui en provenoient; 
cependant ils n’héritoient point : ils n’avoient de la 
succession de leur père que ce que leurs frères légi- 
times vouloiçnt bien leur donner. 

( 62 ) Psyché , en grec , veut dire ame : c’étoit la 
déesse de la volupté ; on la représente avec un papillon 
autour d’elle. Apulée et La Fontaine ont fait son his- 
toire. 

( 63 ) Des hommes de tous les âges et de tous les pays 
ont ajouté foi à ces talismans; les Egyptiens en ont 
laissé un grand nombre: ils les portoient an cou, en 
forme de petits cylindres , ornés de figures et d’hiéro- 
glyphes. 

Les Grecs faisoient aussi un grand usage des amu- 
lettes , ils attribuoient des propriétés surnaturelles au 
laurier , au saule , aux arbrisseaux épineux , au jaspe , 
à presque toutes les pierres précieuses. Les Thcssaliens, 
les Illyriens et les Tribales étoient célèbres par leurs 
enchanlemens. Les derniers, selon Pline, pouvoient 
faire périr des animaux et des enfans par leurs seuls 
regards. Pour en détruire les pernicieux effets, onsus- 
pendoit au cou des enfans des amulettes fabriqués 
comme des priapes. On faisoit aussi, pour le même ob- 
jet, des colliers avec des coquillages, des pierres pré- 
cieuses et du corail. 
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Los anciens craîgnoient les regards des envieux au- 
tant pour eux-* mêmes que pour leurs enfans; c’est 
pourquoi ils attaclioicnl les mêmes amulettes au cou de 
leurs enfans: ils en mettoiont aux jambages des portes , 
de manière qu’en les ouvrant, on agiloit ces phallus, 
et on ébranloit les clochettes. 

La philosophie ne peut nier que l’oeil n’dnvoie des 
émanations. On cite des animaux qui se laissent trou- 
bler, stupéfier par les regards d’autres animaux. Le 
regard d’un homme emporté , en colère , passionné , 
peut produire, par ses éjaculations, de fortes impres- 
sions sur celui qui fixe ses yeux sur les siens. 

( 64 } Ces révélations , ces mariages mystiques se 
trouvent dans toutes les religions. Sainte Catherine de 
Sienne vrqyoit la Vierge face à face : elleavoit épousé 
lésus-Christ , et portoit des stigmate^ , comme le séra- 
phique François d’Assise. Certains moines quiétistes du 
mont Athos, en appuyant leur barbe sur la poitrine, 
et contemplant leur nombril , voyoient la lumière du 
Tbabor, et cette lumière, selon eux, étoit incréée. 

(65) Blanche de Castille, mère de saint Louis, 
dans pareille circonstance, se conduisit de même, en 
disant : « Quoi ! souffrirai-je qu’on m’ôte le titre de 
mère, que je tiens de Dieu et de la nature» ? 

( 66 ) Caligula aimoit passionnément sa dernière 
femme , nommée Césonie; il lui disoit souvent , en la 
caressant : « Cette belle tête sera coupée aussitôt que 
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)e l : aûrai ordonné ». D’autres fois il lui disoit aussi : 
v Qu’il lui prenoil envie de lui faire donner la ques- 
tion , pour savoir d’elle pourquoi il l’aimoit si fort ». 
On prétend que, dans la fureur de ses débauches fréné- 
tiques , il prenoit plaisir à l’exposer nue aux yeux de 
•es favoris. 
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